연재코너
동물을 만나러 갑니다
<20회> 바닥에 붙고 싶은 마음 (8)
  광장과 동물   방에 홀로 있음에도 혼자가 아니다. 바닥을 쓸고 닦다 보면 작은 생명체들을 발견한다. 그들은 바닥을 기어 이동하거나 벽과 천장에 머물거나 날갯짓을 하며 허공을 가로지른다. 나는 그들을 박멸하거나 퇴치하는 대신 집 밖으로 내보낸다. 파리채 대신 작은 망으로 그들을 채집한다. 죽이는 것보다는 내쫓는 것이 나으니까. 생명을 죽이지 않으려는 윤리적 행동 이후에도 찝찝한 마음이 남는다. 바깥으로 내모는 인간과 내몰리는 비인간 사이의 힘의 불균형이 남는다. 인간(안)과 비인간(밖) 사이에 그어진 경계가 남는다.   새벽이생추어리 돌봄과 인문약방 연재를 시작하며 여러 활동에 연루되었다. 도살장 앞을 찾아가 비질 활동을 하고, 서울역 광장에서 살처분 반대 퍼포먼스에 참여했다. 죽어가는 동물들을 목격하고 증언하며, 내 안에서 휘몰아치는 정동을 마주하고, 표현했다. 감당하기 힘든 순간이 찾아와 활동을 멈춘 이후에도, 다른 누군가는 계속 활동을 이어갔다.          12.3 비상 계엄이 터지고, 사람들은 민주주의를 수호하기 위해 광장에 모였다. 활동가들도 구호를 외쳤다.   동물사회도 외친다! 윤석열 퇴진!   광장에서 발화되는 '멧돼지', '개돼지' 같은 동물혐오 표현을 규탄했다.   새로운 민주주의는 비인간도 배제당하지 않아야 한다! 국가폭력에 저항하는 동물들의 행진! 탄핵너머, 공생과 연대로 새 세상을!   민주주의의 외연을 확장하고 '국민'의 지위를 심문하는 목소리가 이어졌다. 마이크를 쥔 누군가는 이렇게 말했다.   누구는 빼고, 누구는 나중에! 이런 식의 민주주의는 가짜 아닙니까? 누구는 돈이 안 되니까, 누구는 표가 안 되니까. 이런 식의 가짜 민주주의 뒤집으러 오셨지 않았습니다?  ...
  광장과 동물   방에 홀로 있음에도 혼자가 아니다. 바닥을 쓸고 닦다 보면 작은 생명체들을 발견한다. 그들은 바닥을 기어 이동하거나 벽과 천장에 머물거나 날갯짓을 하며 허공을 가로지른다. 나는 그들을 박멸하거나 퇴치하는 대신 집 밖으로 내보낸다. 파리채 대신 작은 망으로 그들을 채집한다. 죽이는 것보다는 내쫓는 것이 나으니까. 생명을 죽이지 않으려는 윤리적 행동 이후에도 찝찝한 마음이 남는다. 바깥으로 내모는 인간과 내몰리는 비인간 사이의 힘의 불균형이 남는다. 인간(안)과 비인간(밖) 사이에 그어진 경계가 남는다.   새벽이생추어리 돌봄과 인문약방 연재를 시작하며 여러 활동에 연루되었다. 도살장 앞을 찾아가 비질 활동을 하고, 서울역 광장에서 살처분 반대 퍼포먼스에 참여했다. 죽어가는 동물들을 목격하고 증언하며, 내 안에서 휘몰아치는 정동을 마주하고, 표현했다. 감당하기 힘든 순간이 찾아와 활동을 멈춘 이후에도, 다른 누군가는 계속 활동을 이어갔다.          12.3 비상 계엄이 터지고, 사람들은 민주주의를 수호하기 위해 광장에 모였다. 활동가들도 구호를 외쳤다.   동물사회도 외친다! 윤석열 퇴진!   광장에서 발화되는 '멧돼지', '개돼지' 같은 동물혐오 표현을 규탄했다.   새로운 민주주의는 비인간도 배제당하지 않아야 한다! 국가폭력에 저항하는 동물들의 행진! 탄핵너머, 공생과 연대로 새 세상을!   민주주의의 외연을 확장하고 '국민'의 지위를 심문하는 목소리가 이어졌다. 마이크를 쥔 누군가는 이렇게 말했다.   누구는 빼고, 누구는 나중에! 이런 식의 민주주의는 가짜 아닙니까? 누구는 돈이 안 되니까, 누구는 표가 안 되니까. 이런 식의 가짜 민주주의 뒤집으러 오셨지 않았습니다?  ...
경덕
2024.12.31 | 조회 587
동물을 만나러 갑니다
<19회> 퀴어 동물의 섹스, 그리고 돌봄    (2)
 8월 <1234 읽고 쓰기>에서 발표한 글을 수정 보완한 글입니다 .       퀴어 동물의 섹스, 그리고 돌봄    - 하마노 지히로, 『성스러운 동물성애자』, 연립서가          도나 해러웨이는 「반려종 선언」에서 그녀의 여성 반려견 미즈 카옌 페퍼와의 교감 장면을 다음과 같이 쓴다.   “미즈 카옌 페퍼가 내 세포를 몽땅 식민화하고 있다. 이는 생물학자 린 마굴리스가 말하는 공생발생의 분명한 사례다. DNA 검사를 해보면 우리 둘 사이에 감염이 이루어졌다는 유력한 증거가 나올 것이라고 장담한다. 카옌의 침에는 당연히 바이러스 벡터가 있었을 것이다. 카옌이 거침 없이 들이미는 혓바닥은 거부할 수 없을 만큼 달콤했다. (...) 우리는 서로를 살 속에 만들어 넣는다. 서로 너무 다르면서도 그렇기에 소중한 우리는, 사랑이라는 이름의 지저분한 발달성 감염을 살로 표현한다. 이 사랑은 역사적 일탈이자 자연문화의 유산이다.”[1]   개와 인간의 끈적한 만남을 '공생발생', '감염', '사랑', '역사적 일탈', '자연문화의 유산'으로 보는 해러웨이의 시선은 종의 경계를 교란하고, 그 범주를 되묻는다. 그럼 이건 어떨까. "서로를 살 속에 밀어 넣고, '달콤한' 체액을 교환하는 행위"를 일종의 "선 넘는 섹스"로 본다면? "동물성애", 또는 "개과 인간의 레즈비언 섹스"라고 말한다면? 그때 우리는 어떤 곤란함, 또는 "금기"와 마주할까?             인류학자가 만난 동물성애자   문화인류학자 하마노 지히로는 '동물성애'를 연구하기 위해 '금기의 현장'에 머물렀다. 그리고 『성스러운 동물성애자』를 썼다. 그녀는 프롤로그에서 자신의 성폭력 경험을 먼저 고백한다. 연인으로부터...
 8월 <1234 읽고 쓰기>에서 발표한 글을 수정 보완한 글입니다 .       퀴어 동물의 섹스, 그리고 돌봄    - 하마노 지히로, 『성스러운 동물성애자』, 연립서가          도나 해러웨이는 「반려종 선언」에서 그녀의 여성 반려견 미즈 카옌 페퍼와의 교감 장면을 다음과 같이 쓴다.   “미즈 카옌 페퍼가 내 세포를 몽땅 식민화하고 있다. 이는 생물학자 린 마굴리스가 말하는 공생발생의 분명한 사례다. DNA 검사를 해보면 우리 둘 사이에 감염이 이루어졌다는 유력한 증거가 나올 것이라고 장담한다. 카옌의 침에는 당연히 바이러스 벡터가 있었을 것이다. 카옌이 거침 없이 들이미는 혓바닥은 거부할 수 없을 만큼 달콤했다. (...) 우리는 서로를 살 속에 만들어 넣는다. 서로 너무 다르면서도 그렇기에 소중한 우리는, 사랑이라는 이름의 지저분한 발달성 감염을 살로 표현한다. 이 사랑은 역사적 일탈이자 자연문화의 유산이다.”[1]   개와 인간의 끈적한 만남을 '공생발생', '감염', '사랑', '역사적 일탈', '자연문화의 유산'으로 보는 해러웨이의 시선은 종의 경계를 교란하고, 그 범주를 되묻는다. 그럼 이건 어떨까. "서로를 살 속에 밀어 넣고, '달콤한' 체액을 교환하는 행위"를 일종의 "선 넘는 섹스"로 본다면? "동물성애", 또는 "개과 인간의 레즈비언 섹스"라고 말한다면? 그때 우리는 어떤 곤란함, 또는 "금기"와 마주할까?             인류학자가 만난 동물성애자   문화인류학자 하마노 지히로는 '동물성애'를 연구하기 위해 '금기의 현장'에 머물렀다. 그리고 『성스러운 동물성애자』를 썼다. 그녀는 프롤로그에서 자신의 성폭력 경험을 먼저 고백한다. 연인으로부터...
경덕
2024.08.31 | 조회 712
동물을 만나러 갑니다
<18회> 재개발 구역의 고양이들 3편 - 동물 부고(訃告) (5)
  재개발 구역의 고양이들 | 3편     예동동님이 올린 게시글을 설마 하는 마음으로 읽어 내려갔다.   2018년부터 내 하루를 채워 준 동동. 정확한 나이는 모르지만 동동이는 올해 9살이다. 길고양이로 보면 오래 살았다 싶겠지만 그래도 아직 9살이다. 지치고 피곤한 하루 중 동동이를 만나는 건 행복이었다. 나는 동동이를 만나면 행복했는데 동동이는 어땠을까. 동동~~ 부르면 애오오옹~~~ 대답하며 달려와주던 동동. 너의 빈자리를 언니가 버틸 수 있을까? [1]   나는 봉봉오리님의 『지구에 살 자격』 표지 그림에서 동동이를 처음 보았다. 아들 댕댕이와 나란히 있는 동동이를 보고 나는 이렇게 썼다. 두 명의 고양이가 나란히 앉아 있다. 한 명은 그릇에 얼굴을 묻고 무언가를 먹는다. 그 옆에 있는 고양이는 허리를 세우고 정면을 본다. 눈 한 번 깜빡이지 않고, 뭘 쳐다보냐는 눈빛으로.   2024년 2월 9일. 내가 동동이와 처음으로 만난 날이다. 새벽이생추어리 비질 활동가들과 재개발구역 길고양이 돌봄 현장을 방문했다. 예동동님이 한 명 한 명의 고양이를 소개해줬다. 그 중에 동동이도 있었다. 동동이와의 만남을 기록한 <15회> 글을 읽고 한 선생님은 고양이를 '마리'가 아니라 '명'으로 표기한 이유를 궁금해했다. 나는 '종평등한 언어'에 대한 논의들을 소개하며 내 나름의 생각을 답글로 달았다. 새벽이생추어리 돌봄 현장에서 처음으로 접한 '종평등한 언어' 교육, "수를 세는 단위 '명'은 현재 '名(이름 명)' 자를 쓰지만, 종평등한 언어에서는 이를 '命(목숨 명)'으로 치환해 모든 살아 있는 존재를 아우르는 단위로 확장할 수 있을 것"이라는...
  재개발 구역의 고양이들 | 3편     예동동님이 올린 게시글을 설마 하는 마음으로 읽어 내려갔다.   2018년부터 내 하루를 채워 준 동동. 정확한 나이는 모르지만 동동이는 올해 9살이다. 길고양이로 보면 오래 살았다 싶겠지만 그래도 아직 9살이다. 지치고 피곤한 하루 중 동동이를 만나는 건 행복이었다. 나는 동동이를 만나면 행복했는데 동동이는 어땠을까. 동동~~ 부르면 애오오옹~~~ 대답하며 달려와주던 동동. 너의 빈자리를 언니가 버틸 수 있을까? [1]   나는 봉봉오리님의 『지구에 살 자격』 표지 그림에서 동동이를 처음 보았다. 아들 댕댕이와 나란히 있는 동동이를 보고 나는 이렇게 썼다. 두 명의 고양이가 나란히 앉아 있다. 한 명은 그릇에 얼굴을 묻고 무언가를 먹는다. 그 옆에 있는 고양이는 허리를 세우고 정면을 본다. 눈 한 번 깜빡이지 않고, 뭘 쳐다보냐는 눈빛으로.   2024년 2월 9일. 내가 동동이와 처음으로 만난 날이다. 새벽이생추어리 비질 활동가들과 재개발구역 길고양이 돌봄 현장을 방문했다. 예동동님이 한 명 한 명의 고양이를 소개해줬다. 그 중에 동동이도 있었다. 동동이와의 만남을 기록한 <15회> 글을 읽고 한 선생님은 고양이를 '마리'가 아니라 '명'으로 표기한 이유를 궁금해했다. 나는 '종평등한 언어'에 대한 논의들을 소개하며 내 나름의 생각을 답글로 달았다. 새벽이생추어리 돌봄 현장에서 처음으로 접한 '종평등한 언어' 교육, "수를 세는 단위 '명'은 현재 '名(이름 명)' 자를 쓰지만, 종평등한 언어에서는 이를 '命(목숨 명)'으로 치환해 모든 살아 있는 존재를 아우르는 단위로 확장할 수 있을 것"이라는...
경덕
2024.08.01 | 조회 617
동물을 만나러 갑니다
<17회> 벌레들은 말할 수 있을까? (7)
 5월 <1234 읽고 쓰기>에서 발표한 글을 수정 보완한 글입니다 .   <재개발구역 고양이들  3편>은  18회에서 이어집니다.        벌레들은 말할 수 있을까? - 야콥 폰 윅스퀼, 『동물들의 세계와 인간의 세계』, 정지은 옮김, 도서출판b         글이 안 써질 때 여러분은 무엇을 하는가? 나는 소나무 숲으로 간다. 그리고 운이 좋으면 나무 앞에서 씨앗 문장을 발견한다. 서울 강북구 우이동 덕성여대 맞은편에는 소나무 1천여 그루가 자생하는 솔밭근린공원이 있다. 나는 공원 옆에 있는 카페에서 글을 쓰다가 바람을 쐬러 소나무 숲길을 걸었다. 그리고 이런 문구를 발견했다.             문구는 공원에 있는 모든 소나무 줄기에 붙어 있었다. 소나무의 크기에 따라 약물 주입량만 조금씩 달라졌다. 이 간단한 문구는 소나무와, 소나무를 죽이는 소나무재선충과, 소나무재선충을 죽이는 강북구청 공원녹지과의 역학관계를 암시한다. 공원을 걷다 보면 울타리에 걸려 있는 현수막 글귀도 볼 수 있다. "멧돼지 출현 주의!", "주의! 너구리 발견시 반려동물을 안고 즉시 자리를 피해주세요." 비슷한 문구를 뉴스에서도 볼 수 있다. "빈데믹(빈대+팬데믹) 여파 진드기 매개병 걱정."[1], "러브버그 출몰 지역 집중방역."[2] 이런 언표 속에 등장하는 온갖 종류의 벌레들은 그저 ‘해충/익충‘이란 범주로 묶인다. 출몰! 주의! 와 같은 경고음 앞에서 목소리를 잃는다. 벌레에 대한 인상은 넘치는데 벌레에 대한 인식은 빈곤한, 지금은 어떤 세계인가?      벌레의 세계를 궁금해한 사람들도 있었다. 1934년, 생물학자 윅스퀼은 동물들이 어떻게 세계를 지각하고 행동하며 ‘주체’적...
 5월 <1234 읽고 쓰기>에서 발표한 글을 수정 보완한 글입니다 .   <재개발구역 고양이들  3편>은  18회에서 이어집니다.        벌레들은 말할 수 있을까? - 야콥 폰 윅스퀼, 『동물들의 세계와 인간의 세계』, 정지은 옮김, 도서출판b         글이 안 써질 때 여러분은 무엇을 하는가? 나는 소나무 숲으로 간다. 그리고 운이 좋으면 나무 앞에서 씨앗 문장을 발견한다. 서울 강북구 우이동 덕성여대 맞은편에는 소나무 1천여 그루가 자생하는 솔밭근린공원이 있다. 나는 공원 옆에 있는 카페에서 글을 쓰다가 바람을 쐬러 소나무 숲길을 걸었다. 그리고 이런 문구를 발견했다.             문구는 공원에 있는 모든 소나무 줄기에 붙어 있었다. 소나무의 크기에 따라 약물 주입량만 조금씩 달라졌다. 이 간단한 문구는 소나무와, 소나무를 죽이는 소나무재선충과, 소나무재선충을 죽이는 강북구청 공원녹지과의 역학관계를 암시한다. 공원을 걷다 보면 울타리에 걸려 있는 현수막 글귀도 볼 수 있다. "멧돼지 출현 주의!", "주의! 너구리 발견시 반려동물을 안고 즉시 자리를 피해주세요." 비슷한 문구를 뉴스에서도 볼 수 있다. "빈데믹(빈대+팬데믹) 여파 진드기 매개병 걱정."[1], "러브버그 출몰 지역 집중방역."[2] 이런 언표 속에 등장하는 온갖 종류의 벌레들은 그저 ‘해충/익충‘이란 범주로 묶인다. 출몰! 주의! 와 같은 경고음 앞에서 목소리를 잃는다. 벌레에 대한 인상은 넘치는데 벌레에 대한 인식은 빈곤한, 지금은 어떤 세계인가?      벌레의 세계를 궁금해한 사람들도 있었다. 1934년, 생물학자 윅스퀼은 동물들이 어떻게 세계를 지각하고 행동하며 ‘주체’적...
경덕
2024.06.02 | 조회 924
동물을 만나러 갑니다
<16회> 재개발 구역의 고양이들 2편 - 초코의 수술 (9)
  재개발 구역의 고양이들 | 2편           동물의 의례   초코는 지붕 위에 앉아 있었다. 불러도 가까이 오지 않고 햇볕을 쬐다 일어나더니 한쪽 다리를 절룩이며 걸었다. 왼쪽 뒷다리는 굽어 있었고 굽은 다리로 바닥을 간신히 딛고 걸었다. 몇 걸음 걷다가는 다친 다리를 허공에 들고 걸었다.   초코는 골절된 다리로도 높은 곳을 오르내리고 다른 고양이들과 잘 어울렸다. 하지만 사람에게는 좀처럼 다가오지 않았다. 돌보미들은 초코를 치료하기 위해 포획틀을 설치했지만, 초코 대신 엉뚱한 고양이가 들어왔다. 봉봉오리님은 포획틀에 갖힌 초코의 단짝 고양이 카레의 사진을 보여주며 '정말 속 터지는 희극'이라고 했다. 『지구에 살 자격』에는 <멀리서 보면 비극, 가까이서 보면 희극>이라는 제목의 글이 있다.    사람들은 재개발구역에서 돌봄하는 것이 무조건 슬플 것이라 생각한다. 멀리서 보면 그럴지도 모르겠다. 하지만 그곳에 사는 이들이 마냥 불행하다고는 생각하지 않는다. 이 재개발구역이 조금 이상한 곳이라 그럴지도 모르다. 나는 그곳에서 평소보다 훨씬 많이 웃는다. 그들이 서로를 돌본다는 것을 확신할 수 있기 때문이다.    구내염을 오래 앓아 밥을 먹을 때 힘들어하는 카레의 곁에는 늘 먼저 음식을 양보하는 초코가 있다. 둘은 추운 날 하나의 겨울 집에 들어가 서로에게 위로가 되어 주었다. 몸이 관통 당하는 큰 부상을 입었던 8개월의 오잉이는, 피를 흘리며 몸을 숨겼던 일주일 간의 시간 동안, 혀가 닿지 않는 그의 상처를 핥아준 형제들이 있었다. 『지구에 살 자격』, 145쪽   밥그릇...
  재개발 구역의 고양이들 | 2편           동물의 의례   초코는 지붕 위에 앉아 있었다. 불러도 가까이 오지 않고 햇볕을 쬐다 일어나더니 한쪽 다리를 절룩이며 걸었다. 왼쪽 뒷다리는 굽어 있었고 굽은 다리로 바닥을 간신히 딛고 걸었다. 몇 걸음 걷다가는 다친 다리를 허공에 들고 걸었다.   초코는 골절된 다리로도 높은 곳을 오르내리고 다른 고양이들과 잘 어울렸다. 하지만 사람에게는 좀처럼 다가오지 않았다. 돌보미들은 초코를 치료하기 위해 포획틀을 설치했지만, 초코 대신 엉뚱한 고양이가 들어왔다. 봉봉오리님은 포획틀에 갖힌 초코의 단짝 고양이 카레의 사진을 보여주며 '정말 속 터지는 희극'이라고 했다. 『지구에 살 자격』에는 <멀리서 보면 비극, 가까이서 보면 희극>이라는 제목의 글이 있다.    사람들은 재개발구역에서 돌봄하는 것이 무조건 슬플 것이라 생각한다. 멀리서 보면 그럴지도 모르겠다. 하지만 그곳에 사는 이들이 마냥 불행하다고는 생각하지 않는다. 이 재개발구역이 조금 이상한 곳이라 그럴지도 모르다. 나는 그곳에서 평소보다 훨씬 많이 웃는다. 그들이 서로를 돌본다는 것을 확신할 수 있기 때문이다.    구내염을 오래 앓아 밥을 먹을 때 힘들어하는 카레의 곁에는 늘 먼저 음식을 양보하는 초코가 있다. 둘은 추운 날 하나의 겨울 집에 들어가 서로에게 위로가 되어 주었다. 몸이 관통 당하는 큰 부상을 입었던 8개월의 오잉이는, 피를 흘리며 몸을 숨겼던 일주일 간의 시간 동안, 혀가 닿지 않는 그의 상처를 핥아준 형제들이 있었다. 『지구에 살 자격』, 145쪽   밥그릇...
경덕
2024.05.01 | 조회 899
검색
글쓰기