스프링의 실화극장
  글, 다시 읽다   한 해가 다 갔다. 계속 이어지는 날들이지만, 그 시간들을 나누어 이름 붙이고 의미 부여를 한다. 1년 365일을 기준으로 한 이정표는 정신없이 살아가는 나날들을 반추하게 하는 길잡이 역할을 하기도 한다. 자기 배려의 글쓰기 연재도 어느새 끝에 다다라 벌써 마지막 글이다. 연재의 마지막은 크리스마스 선물 같았으면 했다. 얼마쯤은 예상되는 뻔함과 살짝쿵 서프라이즈.   마지막 글 하면 예상되는 그 뻔함이 있지 않는가? 그간의 소회를 적당히 정리하고, 아쉬움을 토로하며 밝은 내일을 희망하는. 살짝쿵 서프라이즈로는 댓글에 대해 얘기하고 싶었다. 댓글 남겨주신 분들에게 고마운 마음을 전한다. 의리로 단 댓글들도 고맙다. 행간에서 댓글러의 고충이 느껴지기도 했다. 뭐라도 쓰고 싶은데, 쉽게 써지지 않는 댓글로 머리를 쥐어뜯는 경우들이 꽤 있었으리라. 간혹 오다가다 마주치는 분들이 면전에서 댓글을 다는 경우도 있다. 잘 봤다고. 재밌었다고. 하긴 뭐 코앞에서 나쁜 말을 할 수는 없겠지. 그래도 굳이 묻지도 않은 말을 일부러 해줄 때는, 역시 고맙다. 읽어봐 주고, 계속 쓰라고 힘을 주니까.   글을 올린 직후에는 예상 밖의 댓글들이 많다고 느꼈었다. 그때는 ’글이 곧 나‘라는 강한 이입에서 벗어나지 못한 상태였기 때문에, 내가 말하고자 하는 중심 줄기와는 다른 부분에서 반응을 하면 ‘뜻밖’이라고 생각했다. 한 해가 가기 전에 예상 밖의 댓글들을 분류하고 범주화해서 코멘트하려고 했다. 재미있을 것 같았다. 내가 쓴 글도 거기 달린 댓글처럼 거리감이 생긴 시점에 다시 읽어보니, 예상 밖의 댓글들은...
  글, 다시 읽다   한 해가 다 갔다. 계속 이어지는 날들이지만, 그 시간들을 나누어 이름 붙이고 의미 부여를 한다. 1년 365일을 기준으로 한 이정표는 정신없이 살아가는 나날들을 반추하게 하는 길잡이 역할을 하기도 한다. 자기 배려의 글쓰기 연재도 어느새 끝에 다다라 벌써 마지막 글이다. 연재의 마지막은 크리스마스 선물 같았으면 했다. 얼마쯤은 예상되는 뻔함과 살짝쿵 서프라이즈.   마지막 글 하면 예상되는 그 뻔함이 있지 않는가? 그간의 소회를 적당히 정리하고, 아쉬움을 토로하며 밝은 내일을 희망하는. 살짝쿵 서프라이즈로는 댓글에 대해 얘기하고 싶었다. 댓글 남겨주신 분들에게 고마운 마음을 전한다. 의리로 단 댓글들도 고맙다. 행간에서 댓글러의 고충이 느껴지기도 했다. 뭐라도 쓰고 싶은데, 쉽게 써지지 않는 댓글로 머리를 쥐어뜯는 경우들이 꽤 있었으리라. 간혹 오다가다 마주치는 분들이 면전에서 댓글을 다는 경우도 있다. 잘 봤다고. 재밌었다고. 하긴 뭐 코앞에서 나쁜 말을 할 수는 없겠지. 그래도 굳이 묻지도 않은 말을 일부러 해줄 때는, 역시 고맙다. 읽어봐 주고, 계속 쓰라고 힘을 주니까.   글을 올린 직후에는 예상 밖의 댓글들이 많다고 느꼈었다. 그때는 ’글이 곧 나‘라는 강한 이입에서 벗어나지 못한 상태였기 때문에, 내가 말하고자 하는 중심 줄기와는 다른 부분에서 반응을 하면 ‘뜻밖’이라고 생각했다. 한 해가 가기 전에 예상 밖의 댓글들을 분류하고 범주화해서 코멘트하려고 했다. 재미있을 것 같았다. 내가 쓴 글도 거기 달린 댓글처럼 거리감이 생긴 시점에 다시 읽어보니, 예상 밖의 댓글들은...
스프링
06:56 | 조회 7
스프링의 실화극장
  도서관과의 인연   도서관과 관련된 나의 인연의 경로는 시대적 분위기와 무관하지 않다. 도서관과 나의 인연은 깊지만, 도서관학과를 가게 된 건 우연이었다. 대입 시험을 치르고, 점수에 맞춰 학과를 선택하던 시절이었다. 고3때 반장의 언니가 도서관학과에 다니고 있었다. 취업이 잘된다는 한마디에 혹해서 지원을 했다. 진학하고 나서는 섣부른 선택을 많이 후회했다. 공부가 너무 재미없었다. 그래도 졸업하면 나오는 자격증으로 지금까지 먹고 사니 고맙긴 하다.   대학을 졸업할 무렵에는 어떤 식으로 사회에 진출할 것인지 고민이 많았다. 그냥 돈만 벌 것인가? 다른 방법을 찾을 것인가? 대학 졸업 무렵 친구들과의 지리산 종주를 계기로 서울의 한 지역에 주민 도서실을 만들었다. 전공자들이 만든 최초의 도서관이었다. 이 역시 우연이었다. 그때 그 친구들과 지리산을 가지 않았더라면, 하산 길을 다른 곳으로 잡았다면 주민 도서실은 나와 인연이 없었을 수도 있다. 야학의 방 한 칸으로 시작한 ‘도서실’이 규모가 커지면서 ‘도서관’으로 바뀌었다. 아파트가 들어서면서 동네는 이제 옛 자취를 찾을 수가 없다. 하지만 도서관은 이곳저곳으로 옮겨 다니면서도 아직 지역에 남아 있다. 운영비 마련의 어려움으로 오늘내일 하면서도 근 40년 가까이 명맥을 유지하고 있다.   대학 졸업 1년 후에 공공 도서관 사서가 됐다. 그때만 해도 서울에 도서관이 많지 않았다. 정독 도서관이나 남산, 종로, 용산 도서관 등 시립 도서관 몇 곳이 있었고, 그나마도 학생들의 독서실로 이용되었다. 한 번 들어가면 평생을 다니는 정규직이 대부분일 때였다. 낮에는 공공 도서관에서 일하고, 밤에는...
  도서관과의 인연   도서관과 관련된 나의 인연의 경로는 시대적 분위기와 무관하지 않다. 도서관과 나의 인연은 깊지만, 도서관학과를 가게 된 건 우연이었다. 대입 시험을 치르고, 점수에 맞춰 학과를 선택하던 시절이었다. 고3때 반장의 언니가 도서관학과에 다니고 있었다. 취업이 잘된다는 한마디에 혹해서 지원을 했다. 진학하고 나서는 섣부른 선택을 많이 후회했다. 공부가 너무 재미없었다. 그래도 졸업하면 나오는 자격증으로 지금까지 먹고 사니 고맙긴 하다.   대학을 졸업할 무렵에는 어떤 식으로 사회에 진출할 것인지 고민이 많았다. 그냥 돈만 벌 것인가? 다른 방법을 찾을 것인가? 대학 졸업 무렵 친구들과의 지리산 종주를 계기로 서울의 한 지역에 주민 도서실을 만들었다. 전공자들이 만든 최초의 도서관이었다. 이 역시 우연이었다. 그때 그 친구들과 지리산을 가지 않았더라면, 하산 길을 다른 곳으로 잡았다면 주민 도서실은 나와 인연이 없었을 수도 있다. 야학의 방 한 칸으로 시작한 ‘도서실’이 규모가 커지면서 ‘도서관’으로 바뀌었다. 아파트가 들어서면서 동네는 이제 옛 자취를 찾을 수가 없다. 하지만 도서관은 이곳저곳으로 옮겨 다니면서도 아직 지역에 남아 있다. 운영비 마련의 어려움으로 오늘내일 하면서도 근 40년 가까이 명맥을 유지하고 있다.   대학 졸업 1년 후에 공공 도서관 사서가 됐다. 그때만 해도 서울에 도서관이 많지 않았다. 정독 도서관이나 남산, 종로, 용산 도서관 등 시립 도서관 몇 곳이 있었고, 그나마도 학생들의 독서실로 이용되었다. 한 번 들어가면 평생을 다니는 정규직이 대부분일 때였다. 낮에는 공공 도서관에서 일하고, 밤에는...
스프링
2025.11.30 | 조회 183
스프링의 실화극장
  봉사자가 왔다   도서관에 자원봉사자가 왔다. 진학, 취업, 자격증 취득처럼 봉사 활동 점수가 필요해서 오는 경우가 대부분이지만, 아무 목적 없이 말 그대로 그저 봉사하러 오는 경우도 있다. 이번에 오신 분은 연배가 좀 있었다. 점수가 필요한 것 같지는 않았다. 보통 오전이나 오후 중 4시간 정도 봉사 활동을 한다. 일하는 시간이 짧고 1회성이어서, 줄 만한 일이 마땅치 않다. 가장 만만한 게 책 꽂는 일이다. 누구나 할 수 있지만, 잘 못 하면 여러 사람 개고생 시킨다. 그래서 매번 봉사자들에게 배열 기준을 자세히 설명하고 꼭 테스트를 한다.   봉사하러 온 분들이 모두 책과 친한 것은 아니다. 이분 역시 평소 도서관을 자주 이용하지는 않았다. 여러 번 설명했지만, 테스트에서 배열 순서를 자꾸 틀렸다. 눈이 침침해 작은 글씨도 잘 안 보인다. 어린이 자료실에는 그림책이 많다. 책 두께가 얇아, 책 등에 붙인 라벨의 글씨가 한 눈에 들어오지 않는다. 아무래도 어린이 자료실에서 일하는 건 무리다. 본인도 힘들고 우리에게도 도움이 되지 않는다. 그래도 여기까지 오셨는데. 줄 만한 일거리가 없나 궁리를 한다. 다른 자료실에 연락을 해 본다. 상황을 설명하고 줄 만한 일이 있는지 문의를 했다. 다행히 책 꽂는 것 말고, 책을 옮기는 일을 줄 수 있다고 한다.   봉사자에게 상황을 설명하고 다른 자료실로 안내했다. 그런데 다음에도 또 오시면 어떡하지? 매번 직원이 바뀌니, 오늘 같은 과정을 다시 겪어야 할 것이다. 책...
  봉사자가 왔다   도서관에 자원봉사자가 왔다. 진학, 취업, 자격증 취득처럼 봉사 활동 점수가 필요해서 오는 경우가 대부분이지만, 아무 목적 없이 말 그대로 그저 봉사하러 오는 경우도 있다. 이번에 오신 분은 연배가 좀 있었다. 점수가 필요한 것 같지는 않았다. 보통 오전이나 오후 중 4시간 정도 봉사 활동을 한다. 일하는 시간이 짧고 1회성이어서, 줄 만한 일이 마땅치 않다. 가장 만만한 게 책 꽂는 일이다. 누구나 할 수 있지만, 잘 못 하면 여러 사람 개고생 시킨다. 그래서 매번 봉사자들에게 배열 기준을 자세히 설명하고 꼭 테스트를 한다.   봉사하러 온 분들이 모두 책과 친한 것은 아니다. 이분 역시 평소 도서관을 자주 이용하지는 않았다. 여러 번 설명했지만, 테스트에서 배열 순서를 자꾸 틀렸다. 눈이 침침해 작은 글씨도 잘 안 보인다. 어린이 자료실에는 그림책이 많다. 책 두께가 얇아, 책 등에 붙인 라벨의 글씨가 한 눈에 들어오지 않는다. 아무래도 어린이 자료실에서 일하는 건 무리다. 본인도 힘들고 우리에게도 도움이 되지 않는다. 그래도 여기까지 오셨는데. 줄 만한 일거리가 없나 궁리를 한다. 다른 자료실에 연락을 해 본다. 상황을 설명하고 줄 만한 일이 있는지 문의를 했다. 다행히 책 꽂는 것 말고, 책을 옮기는 일을 줄 수 있다고 한다.   봉사자에게 상황을 설명하고 다른 자료실로 안내했다. 그런데 다음에도 또 오시면 어떡하지? 매번 직원이 바뀌니, 오늘 같은 과정을 다시 겪어야 할 것이다. 책...
스프링
2025.10.30 | 조회 210
스프링의 실화극장
지켜보고 있다   나는 동생 직장에서 나름 유명인이다. 괴짜는 아니지만, 주변에서 흔히 볼 수 없는 재미있는 캐릭터쯤 된다. 심심할 때 가끔, 안부가 궁금해지는. “느그 아부지 뭐하시나?”가 아니라, “느그 언니 요즈음 뭐하나?” 정도? ‘세상에 이런 일이’의 주인공까지는 아니어도, 매일매일 그날이 그날인 사람들 속에서 나는 조금 결이 다른, 그러나 무섭거나 위협이 되지는 않는, 그런 종류의 흥미로운 사람이다. 조금 있으면 공중부양할지도 모른다는 기대를 가지고 나를 지켜보고 있다.   그들이 날 그렇게 보는 데는 다 이유가 있다. 내 일상의 루틴에서 도인의 풍모를 느끼기 때문이다. ‘음양탕, 침뜸, 태극권, 108배, 명상’. 음양탕과 108배는 오래된 인연이다. 명상은 명절에만 찐하게 만나는 친척처럼 연례행사 정도로만 치른다. 침뜸은 예전에 1년 정도 배웠는데 놓는 법만 알 뿐, 혈 자리를 잘 모른다. 매번 혈 자리를 인터넷으로 찾아, 장님 문고리 찾듯 조심조심 눌러보고 만져보며 더듬더듬 뜸을 뜨고 침을 놓는다. 아침마다 열심히 108배하고 뜸을 뜨고 출근하던 시절도 있었다. 지금은 거의 손절 수준이다.   최근에 알게 된 게 태극권인데 현재는 가장 주력하고 있는 종목이다. 나의 아침 루틴은 뜨거운 물과 찬 물을 섞은 음양탕으로 시작한다. 작년 5월부터 온라인으로 태극권을 접하게 되었다. 몸이 유연하고 중심이 잘 잡혀 있을수록 동작이 잘 나온다. 태극권 동작에 도움이 되는 움직임으로 구성된 양생체조를 30~40분 하고, 투로와 기본 보법, 참장 등을 간단히 한 다음, 철봉 매달리기로 마무리를 하면 약 1시간 정도 걸린다. 108배나 명상을...
지켜보고 있다   나는 동생 직장에서 나름 유명인이다. 괴짜는 아니지만, 주변에서 흔히 볼 수 없는 재미있는 캐릭터쯤 된다. 심심할 때 가끔, 안부가 궁금해지는. “느그 아부지 뭐하시나?”가 아니라, “느그 언니 요즈음 뭐하나?” 정도? ‘세상에 이런 일이’의 주인공까지는 아니어도, 매일매일 그날이 그날인 사람들 속에서 나는 조금 결이 다른, 그러나 무섭거나 위협이 되지는 않는, 그런 종류의 흥미로운 사람이다. 조금 있으면 공중부양할지도 모른다는 기대를 가지고 나를 지켜보고 있다.   그들이 날 그렇게 보는 데는 다 이유가 있다. 내 일상의 루틴에서 도인의 풍모를 느끼기 때문이다. ‘음양탕, 침뜸, 태극권, 108배, 명상’. 음양탕과 108배는 오래된 인연이다. 명상은 명절에만 찐하게 만나는 친척처럼 연례행사 정도로만 치른다. 침뜸은 예전에 1년 정도 배웠는데 놓는 법만 알 뿐, 혈 자리를 잘 모른다. 매번 혈 자리를 인터넷으로 찾아, 장님 문고리 찾듯 조심조심 눌러보고 만져보며 더듬더듬 뜸을 뜨고 침을 놓는다. 아침마다 열심히 108배하고 뜸을 뜨고 출근하던 시절도 있었다. 지금은 거의 손절 수준이다.   최근에 알게 된 게 태극권인데 현재는 가장 주력하고 있는 종목이다. 나의 아침 루틴은 뜨거운 물과 찬 물을 섞은 음양탕으로 시작한다. 작년 5월부터 온라인으로 태극권을 접하게 되었다. 몸이 유연하고 중심이 잘 잡혀 있을수록 동작이 잘 나온다. 태극권 동작에 도움이 되는 움직임으로 구성된 양생체조를 30~40분 하고, 투로와 기본 보법, 참장 등을 간단히 한 다음, 철봉 매달리기로 마무리를 하면 약 1시간 정도 걸린다. 108배나 명상을...
스프링
2025.08.30 | 조회 369
스프링의 실화극장
  염소탕은 별로지만   올 여름 들어 가장 더운 날이란다. 무려 38도다. 이 더위에 엄마가 약속이 있다며 외출 준비를 한다. 엄마의 외출 준비는 전날 저녁부터 시작된다. 구루프로 원하는 머리 스타일을 만들려면 최소 2~3시간은 걸린다. 외출 당일의 화장 시간 또한 만만치 않다. 젊어서 다친 새끼 손가락과 살짝 떨리는 왼손으로 색조 화장을 마치고, 입고 나갈 옷을 고르고 나면 등에 땀이 줄줄 흐른다. 오늘은 아파트 경로당 회원들과 점심 약속이다. 경로당에 지원되는 보조금으로 먹을 수 있는 메뉴는 한정되어 있다. 가격과 이동 거리를 고려하면 갈 만한 식당이 몇 개 없다. 식탐이 있는 편도 아니고, 먹는 양이 많지도 않은 엄마는 한 달에 한 번 있는 회식에 빠지지 않고 참석한다. 좋아하지도 않는 염소탕을 먹으러 오늘도 시간 맞춰 부지런히 경로당을 향한다. 폭염 대비는 양산과 마스크다. 눈이 시려 집안에서도 선글라스를 끼는 엄마는 막상 혼자 외출할 때는 선글라스를 쓰지 않는다. 건방져 보일까봐.   엄마는 동 주민센터 문화교실, 노인대학을 거쳐 지금은 임시로 경로당에 안착했다. 처음에는 경로당에 가는 것을 꺼렸다. 아직 경로당 갈 나이는 아니라고 생각했기 때문이다. 이 구분은 나이와 관련된 마지막 프라이드였다. 그런데 요가와 노래를 배우던 동 주민센터를 새로 짓게 되면서, 임시로 이주한 동 주민센터가 집에서 멀어지게 됐다. 게다가 날씨까지 너무 덥거나 너무 추워졌다. 걸어서 다니기엔 좀 부담스러워진 것이다. 작년에 마을버스에서 한 번 넘어지고 난 뒤로는 버스를 타지 않는다. 선택할 수...
  염소탕은 별로지만   올 여름 들어 가장 더운 날이란다. 무려 38도다. 이 더위에 엄마가 약속이 있다며 외출 준비를 한다. 엄마의 외출 준비는 전날 저녁부터 시작된다. 구루프로 원하는 머리 스타일을 만들려면 최소 2~3시간은 걸린다. 외출 당일의 화장 시간 또한 만만치 않다. 젊어서 다친 새끼 손가락과 살짝 떨리는 왼손으로 색조 화장을 마치고, 입고 나갈 옷을 고르고 나면 등에 땀이 줄줄 흐른다. 오늘은 아파트 경로당 회원들과 점심 약속이다. 경로당에 지원되는 보조금으로 먹을 수 있는 메뉴는 한정되어 있다. 가격과 이동 거리를 고려하면 갈 만한 식당이 몇 개 없다. 식탐이 있는 편도 아니고, 먹는 양이 많지도 않은 엄마는 한 달에 한 번 있는 회식에 빠지지 않고 참석한다. 좋아하지도 않는 염소탕을 먹으러 오늘도 시간 맞춰 부지런히 경로당을 향한다. 폭염 대비는 양산과 마스크다. 눈이 시려 집안에서도 선글라스를 끼는 엄마는 막상 혼자 외출할 때는 선글라스를 쓰지 않는다. 건방져 보일까봐.   엄마는 동 주민센터 문화교실, 노인대학을 거쳐 지금은 임시로 경로당에 안착했다. 처음에는 경로당에 가는 것을 꺼렸다. 아직 경로당 갈 나이는 아니라고 생각했기 때문이다. 이 구분은 나이와 관련된 마지막 프라이드였다. 그런데 요가와 노래를 배우던 동 주민센터를 새로 짓게 되면서, 임시로 이주한 동 주민센터가 집에서 멀어지게 됐다. 게다가 날씨까지 너무 덥거나 너무 추워졌다. 걸어서 다니기엔 좀 부담스러워진 것이다. 작년에 마을버스에서 한 번 넘어지고 난 뒤로는 버스를 타지 않는다. 선택할 수...
스프링
2025.07.30 | 조회 327
글쓰기