[영화대로42길 25회] 또다시, 새롭게 되풀이 될 것이다 / 영화 <성춘향>(1961) - 한국고전영화_01

청량리
2023-03-13 06:16
375

 

언제 어디서나 영화를 볼 수 있지만,

정작 영화에 대해 묻지 않는 시대. 

우리는 영화와 삶의 사이길,

영화대로 사는 길에 대한 질문으로, 

산업과 자본의 도구가 아닌

영화로서의 영화를 보고 읽습니다.

 

*본 리뷰에 사용된 이미지에 대한 저작권은 해당 영화에 있습니다.

 

 

 

 

 

또다시, 새롭게 되풀이될 것이다

<성춘향成春香>(1961) | 감독 : 신상옥 / 주연 : 최은희, 김진규 | 107분

 

 

 

1960년에 개봉한 유현목 감독의 <오발탄>처럼 전후 당시 메마르고 어려운 삶의 모습을 그대로 반영한 ‘네오리얼리즘’ 계열의 영화들이 있었고, 한편으로 힘든 삶에 약간의 판타지와 대리만족을 채워주는 영화도 있었다. 그런 면에서 신상옥 감독의 <성춘향>은 <오발탄>과는 정반대에 있는 영화라 할 수 있다.

한국영화가 양적으로 폭발했던 60년대. 신상옥 감독의 <성춘향>(1961)과 홍성기 감독의 <춘향전>(1961)이 같은 해 동시 개봉되면서 ‘핫이슈’가 됐었다. 상업영화에 관객평점이 중요한 건 변함이 없다. 두 감독 모두 ‘춘향전’으로 승부를 걸고, 고가의 ‘총천연색’ 필름으로 영화를 제작한다. 당시 흥행감독 ‘홍성기 프로덕션’과 ‘신예감독 신상옥’의 대결이 볼만했는데, 결과는 신상옥 감독의 압승이었다. 영화 <성춘향>이 ‘대박’나자, 신상옥 감독은 이를 토대로 ‘헐리우드 스튜디오시스템’을 표방한 ‘신필름’의 밑그림을 그리기 시작한다.

 

왼쪽이 신상옥 감독의 <성춘향>포스터, 오른쪽은 홍성기 감독의 <춘향전>포스터. 이 영화로 두 감독은 서로 다른 길을 걷는다.

 

홍성기 감독의 <춘향전> 실패를 통해 알 수 있는 건, 다 아는 이야기일수록 공을 들여야 한다는 거다. 홍성기 감독은 연극무대를 보여주듯이 방 전체를 ‘풀샷’으로 잡고 구도의 변화도 없다보니, 몽룡과 춘향 사이에는 긴장감이 느껴지지 않는다. 이미 스토리는 다 알고 있다고. 그에 비해 신상옥 감독은 어떻게든 ‘예쁘게’ 만들어 보려는 흔적이 곳곳에서 느껴진다. 그는 카메라가 어느 위치에 있어야 그 장면이 더 좋아 보이는 지를 감각적으로 아는 감독이다. 카메라의 다양한 앵글은 화면을 지루할 틈이 없게 만들고 몰입하게 한다.

다만, 당시 30세가 넘은 ‘최은희’와 ‘김진규’가 이팔청춘 16세의 춘향과 몽룡 역을 맡다보니 초반에는 집중도가 떨어지는 건 사실이다. 그런 점이 아쉽다면 같은 해(!) 개봉한 신상옥 감독의 또 다른 영화 <사랑방손님과 어머니>(1961)을 추천한다. 자신에게 딱 들어맞는 옷을 입은 듯, 두 사람은 ‘옥희 어머니’와 ‘사랑방 손님’으로 등장한다. 같은 해, 같은 감독, 같은 배우의 영화 두 편이라니!!

 

몽룡(김진규)이 한양으로 가야한다는 이야기를 전하기 위해 춘향(최은희)을 만난다. 아직 말도 꺼내지 못한 몽룡. 

 

성참판댁 딸 춘향은 방자의 표현에 따르자면 ‘절름발이’양반이다. 어머니 월매가 ‘기생’이기 때문이다. 그런데 뼈대 있는 가문인 사또의 아들 몽룡과 사랑에 빠진다. 아, 비극적인 사랑의 시작. 우여곡절 끝에 춘향이 죽음에 이르기 직전 몽룡이 간신히 ‘출또’하고, 영화는 해피엔딩으로 끝난다.

이 단순한 ‘춘향전’의 줄거리는 지금도 유효하다. 가난하거나 혹은 불우하지만, 미모가 뛰어난 여주인공에 반한 건 다름 아닌 대기업 회장의 아들이거나 손자다. 그들 주변에는 늘 ‘방자’와 ‘향단’과 같은 조력자는 물론 ‘변학도’와 같은 악의 무리들도 있다. 꼰대 회장이나 악의 무리의 훼방에도 불구하고 두 사람은 결국 사랑을 이룬다.

주변의 반대와 신분차이를 극복한 많은 로맨틱코미디의 러브스토리는, 조선 말 서민문학의 대표로 손꼽히는 ‘춘향전’을 그 원전이라 해도 무리가 없어 보인다. 신상옥 감독은 ‘춘향전’의 그러한 상업적 흥행요소를 잘 파악해 낸 감독이다.

구설로 전해지던 이야기가 노래(판소리)가 되고, 그것이 사람들에게 널리 읽히고, 다시 영화로 만들어진다. 그 ‘원형(原形)’적인 사랑이야기는 다른 버전, 다른 장르로 끊임없이 재탄생된다. 그러나 중요한 건 이미지의 ‘복제’가 아니라 ‘주제’의 변주다. 여기서 우리는 두 편의 또 다른 ‘춘향전’을 만나 볼 필요가 있다.

 

먼저 2010년에 개봉한 김대우 감독의 <방자전>이다. 제목부터 불순하다. 여주인공 ‘춘향’이 아니라 ‘방자’를 전면에 내세우다니. 도련님을 따라간 청풍각에서 방자는 춘향에게 첫 눈에 반한다. 방자는 머슴이지만, 어차피 춘향도 반쪽짜리 양반인지라 피차 가릴 것도 없다. 만일 <성춘향>(1961)의 방자가 ‘허장강’이 아니라 ‘최무룡’이었다면 춘향의 선택은 어땠을까? <방자전>은 그러한 상상에서 출발한다.

 

그렇다. 지금까지 우리가 알고 있던 춘향전은 거짓이었다. 

 

방자(김주혁)과 몽룡(류승범) 사이에서 춘향(조여정)은 고민한다. 신분은 미천하나 순박한 방자는 신뢰 가는 캐릭터인 반면, 혼인빙자에 출세욕에 찌든 이가 몽룡이다. 춘향은 사랑과 신분상승의 야망 사이에서 주도권을 쥐고 둘 사이에 덫을 놓는 인물로 나온다. 캐릭터가 일단 ‘센세이션’하다.

혼인서약을 했으나 몽룡이 서울로 공부하러 간 사이, 춘향은 방자와 사랑을 나눈다. 물론 몽룡은 이미 둘 사이를 알고 떠난 거다. 다시 돌아온 그는 둘의 사랑(불륜)을 빌미로 자신의 출세길에 욕심을 낼 뿐이다. 결국 셋은 작당모의를 하고 춘향과 몽룡의 미담으로 변사또를 응징하고 몽룡은 두 계급 특진한다. 결국 몽룡은 결국 춘향을 배신하고 절벽에서 그녀를 떠밀어 버린다. 그러나 방자는 춘향의 행복을 위해 몽룡과 아름다운 사랑으로 마무리해 달라고 이야기꾼에게 부탁한다. 입으로 전해지던 춘향전의 시작이다. 그러니까 <방자전>은 ‘춘향전’의 ‘프리퀼(Prequel)’인 셈이다.

주연 및 조연 배우들의 감칠맛 나는 연기에 조여정 배우의 노출씬까지 화제가 되어 어느 정도 흥행에 성공한 영화 <방자전>. 어쩔 수 없는 상업영화의 노출전략이나 독특한 캐릭터 창조에 비해 다소 바삭해진 이야기 흐름은 잠시 접어두자. 어디로 튈지 알 수 없는 춘향전이 나왔으니, 이제는 ‘변학도의 러브스토리’만 남았을까?

 

역경극복 로맨틱코미디의 원조에서 또다른 변주로의 현대판 춘향전까지, 우리가 알고 있는 ‘춘향전’들은 여러 설화들이 모인 ‘판소리 춘향가’가 발전하여 각색된 것이다. ‘심청가’, ‘흥보가’, ‘수궁가’, ‘적벽가’와 더불어 ‘춘향가’는 현재까지 전해지는 판소리 다섯 마당 중 하나다. 수많은 ‘춘향전’의 원전은 ‘판소리’인 셈이다. 그게 중요한 이유는 무엇일까? 임권택 감독의 <춘향뎐>(2000)을 보면 알 수 있다.

 

각본가 출신의 김대우 감독답게 <방자전>이 새로운 캐릭터들의 창조로 나아갔다면, <춘향뎐>에서 백전노장 임권택 감독은 우리가 잊고 있었던, 원래 춘향전이 ‘판소리’였다는 사실을 다시금 일깨워준다. 세기말이 지난 2000년, 더 이상 마당에 앉아서 판소리를 듣지 않는 시대에 임권택은 극장으로 판소리를 갖고 오는 방법을 택한다. “이팔청춘 열여섯 어화둥둥 내 사랑, 거장이 우리 소리에 녹여낸 이 시대의 고전”

영화<춘향뎐>은 실제로 나이어린 배우들을 캐스팅 해 논란이 되기도 했다. 

 

영화는 걸쭉한 ‘조상현 명창’의 소리로 시작한다. 화면은 명창의 소리를 따라 남원으로 내려가고 또 그 소리에 맞춰 몽룡이 등장하고 춘향과 마주한다. 이 영화에서 판소리는 영화의 보조역할이 아니라 전체적인 흐름을 이끌어 간다. 오히려 주인공들의 대사 없이 조상현 명창의 소리만 듣고 있는 게 더 잘 이해가 된다. 임권택 감독이 어떻게 연출했기에 배우들과 그 소리의 싱크율이 이리도 절묘할 수 있을까. 역시 100편 이상 영화를 연출한 노장 감독의 솜씨다.

소리를 배경삼아 리즈시절의 조승우(몽룡)에게 몰입하고 있는데, 어느 순간 화면 바뀌면 조상현 명창의 공연 마당이다. 화면에는 다큐처럼 그의 소리에 빠져든 스크린 너머의 관객 모습도 보인다. 순간 영화 <춘향뎐>을 보던 관객들은 극장에서 나와 장소를 조상현 명창의 공연장으로 온 기분이다. 화면의 내용과 스크린의 경계가 허물어지는 걸 경험한다. 임권택 감독은 ‘우디 알렌’보다 훨씬 공감각(共感覺)적으로 관객과 배우 사이의 벽을 허무는 능력이 있구나.

 

<춘향뎐>의 흐름을 이끌어 가는 사람은 다름아닌 조상현 명창이다. 

 

조상현 명창이 전하는 ‘춘향가’는 모든 춘향전의 원전이므로 <춘향뎐> 역시 춘향과 몽룡의 배우만 바뀌었을 뿐 줄거리는 동일하다. 하지만 영화라는 매체를 걸맞게 판소리의 형식을 잘 드러낸 작품이라 생각된다. <방자전>이 새로운 인물들의 캐릭터로, <춘향뎐>은 새로운 시대에 맞는 판소리 형식으로 ‘춘향전’을 각자 변주한다.

 

다시 신상옥 감독의 <성춘향>으로 돌아가 보자. 변학도가 부임하고 얼마 후 지방 관리의 업무수행 차 기생점고(妓生點考), 즉 관청에 소속된 기생들을 점검한다. 그러나 춘향은 관기도 아닐뿐더러 몽룡을 기다리는 몸이라 부름을 거부한다. 이때 포졸 두 명이 명을 받고 춘향의 집으로 찾아간다. 다름 아닌 헐렁쇠 ‘김희갑’과 물렁쇠 ‘구봉서’가 그들이다. 뜬금없이 반가운 얼굴들의 등장. 하지만 두 사람 모두 춘향을 아끼는 삼촌 같은 마음에 그저 월매가 주는 술만 먹고 관아로 되돌아온다.

결국 다른 포졸들에 의해 춘향은 잡혀 오지만, 완강하게 하게 계속 거부하자 변학도는 윽박지르고 살살 달래고 갖은 애를 쓴다. 그러자 춘향은 나라에는 지켜야 할 법도가 있음을 강조하면서, “하물며 유부녀 강간하는 죄는 어찌 하라 하였소?” 되묻는다. 변학도가 권력으로 신분으로 아무리 포장을 해도 춘향이 보기엔 그저 ‘강간’과 다르지 않았다. 춘향, 최은희가 양반들의 껍데기를 조롱하는 폼이 예사롭지 않다. 암행어사의 출또 장면과 함께 관객들이 몰입하여 박수칠 법한 유쾌한 사이다 장면이다.

물론 비판적인 시각도 있다. 아무리 주도적인 춘향이라도 결국 몽룡의 구원을 기다릴 수밖에 없는 인물인가? 결국 여성의 삶은 남성의 구원을 필요로 하는가? 또한 양반과 기생이라는 ‘신분계급’의 한계가 현재에 와서 ‘자본계급’으로 더욱 견고해 진다. “근로소득세 내는 니가 모르는 종합소득세 내는 세계가 있단다.”

조선 말, 입으로 전해 내려오던 ‘판소리 춘향가’에 이미 들어있는 내용이다. 누군가에겐 러브스토리가, 누군가에겐 각자의 캐릭터가, 누군가에겐 계급사회의 모순이 눈에 들어온다.

 

1990대 초에 데뷔한 ‘봉준호’와 ‘박찬욱’은 20대 학생들에겐 이미 거장이자, 원로감독 반열에 오르내린다. 그렇다. 이제는 <터미테이터>(1984)가 고전영화가 되는 시대다. 철학이나 음악에 비해 태생이 늦은, 그리고 복제기술로 발달한 ‘영화’는 변화가 빨라진 만큼 고전으로 인정받고 혹은 사라지는 시기도 빨라졌다. “영화언어의 기틀을 다진” 혹은 “영화의 진화를 이룬” 영화들을 고전영화라 부른다.

그러나 무엇을 고전으로 볼 것이냐는 다분히 ‘주관적’일 수밖에 없다. 영화 <성춘향>은 1961년에 제작됐으나, ‘판소리 춘향가’를 원전으로 하는 모방의 한계가 존재한다. 오래된 필름이 주는 ‘아우라’가 있으나 그 이상은 아니다. 사람들의 입에 흘러 다니고, 아직도 전해지는 판소리, 다른 영화들로 재탄생되는 원전으로서 ‘춘향가’는 고전이겠지만, <성춘향>은 그렇지 못한 이유다.

문득 이창동 감독의 <초록물고기>(1997)의 막둥이(한석규)가 다시 보고 싶어진다. 도시빈민, 가족의 해체, 경제위기, 폭력적인 도시개발, 조직의 보스, 그의 정부, 그리고 누군가의 죽음. 어떤 예술이든 시간이 흘러 다른 무엇으로 재탄생되고 새롭게 되풀이 된다면, 또 다른 ‘새로운 고전’이 될 수 있지 않을까?

 

 

 

 

댓글 3
  • 2023-03-13 09:27

    오, 오랜만의 영화대로연재군요. 한국영화에 대한 여섯편의 글, 기대감이 마구 생깁니다.^^
    ㅎㅎ 포스터보니 김진규-몽룡, 진짜 감정이입 어려웠을 듯.^^
    사랑방손님과 어머니에서는 김진규와 최은희, 두사람 케미가 아주 좋았다는 기억이 납니다.
    임권택 감독의 춘향전은 챙겨 보고 싶네요. 풋풋한 조승우도 보고싶고.ㅎ

  • 2023-03-13 09:41

    초록물고기!! 심혜진의 머플러가 생각나네~ 잘 읽었습니다^^

  • 2023-03-13 18:24

    "난나난나..."....
    홍자매 데뷔작 <쾌걸춘향>도 있는디....
    전, 낭송 <춘향전>을 읽으면서 비로서 춘향전이 어떤 텍스트인지 감 잡았었는디...ㅋㅋ

영화대로 42길
      언제 어디서나 영화를 볼 수 있지만, 정작 영화에 대해 묻지 않는 시대.  우리는 영화와 삶의 사이길, 영화대로 사는 길에 대한 질문으로,  산업과 자본의 도구가 아닌 영화로서의 영화를 보고 읽습니다.   *본 리뷰에 사용된 이미지에 대한 저작권은 해당 영화에 있습니다.       • 이번 '영화대로42길'로 가는 법은 '같은 영화 다른 이야기' 컨셉입니다. 그 세 번째 영화는 <아들>(2002)입니다.            우리가 흔들릴 차례 아들 Le Fils | 드라마/미스터리 | 벨기에, 프랑스 | 102분 | 2002       ※ 일부 스포일러가 포함되어 있습니다.         영화의 시작인 ‘인트로’는 그 영화의 첫인상이자 분위기를 보여준다. 다르덴 형제의 <아들>(2002)은 음악도 없이 흔들리는 어떤 ‘형상’을 보여줄 뿐이다. 그 위로 건조하게 제작자, 주연배우, 감독의 이름 등이 보였다 사라진다. 마치 <히로시마 내 사랑>(1959)이 생각나는 ‘인트로’를 보고 있으니 ‘아, 이번 영화도 뭔가 쉽지는 않겠구나’는 느낌이 팍팍 든다. 다르덴 형제의 이름과 영화의 원어제목 ‘Le Fils’이 사라지면, 카메라는 천천히 움직이며 그 흔들리는 ‘형상’이 바로 ‘올리비에’(올리비에 구르메, 배우의 이름을 그대로 등장인물 이름으로 사용했다)의 ‘등’이었음을 보여준다. 그렇다. ‘인트로’처럼 영화는 대부분 올리비에의 ‘등과 뒷모습’을 시종일관 따라다닐 거라고 미리 알려주고 있다. 이제는 많은 사람들이 알고 있는 사실이지만, 다르덴 형제는 혹독한 수준의 리허설로 유명하다. 이유는 영화가 배우들의 ‘몸’을 통해 관객과 소통하길 원하기 때문이다. 여러 번 동선을 구성해보고, 몇 가지...
      언제 어디서나 영화를 볼 수 있지만, 정작 영화에 대해 묻지 않는 시대.  우리는 영화와 삶의 사이길, 영화대로 사는 길에 대한 질문으로,  산업과 자본의 도구가 아닌 영화로서의 영화를 보고 읽습니다.   *본 리뷰에 사용된 이미지에 대한 저작권은 해당 영화에 있습니다.       • 이번 '영화대로42길'로 가는 법은 '같은 영화 다른 이야기' 컨셉입니다. 그 세 번째 영화는 <아들>(2002)입니다.            우리가 흔들릴 차례 아들 Le Fils | 드라마/미스터리 | 벨기에, 프랑스 | 102분 | 2002       ※ 일부 스포일러가 포함되어 있습니다.         영화의 시작인 ‘인트로’는 그 영화의 첫인상이자 분위기를 보여준다. 다르덴 형제의 <아들>(2002)은 음악도 없이 흔들리는 어떤 ‘형상’을 보여줄 뿐이다. 그 위로 건조하게 제작자, 주연배우, 감독의 이름 등이 보였다 사라진다. 마치 <히로시마 내 사랑>(1959)이 생각나는 ‘인트로’를 보고 있으니 ‘아, 이번 영화도 뭔가 쉽지는 않겠구나’는 느낌이 팍팍 든다. 다르덴 형제의 이름과 영화의 원어제목 ‘Le Fils’이 사라지면, 카메라는 천천히 움직이며 그 흔들리는 ‘형상’이 바로 ‘올리비에’(올리비에 구르메, 배우의 이름을 그대로 등장인물 이름으로 사용했다)의 ‘등’이었음을 보여준다. 그렇다. ‘인트로’처럼 영화는 대부분 올리비에의 ‘등과 뒷모습’을 시종일관 따라다닐 거라고 미리 알려주고 있다. 이제는 많은 사람들이 알고 있는 사실이지만, 다르덴 형제는 혹독한 수준의 리허설로 유명하다. 이유는 영화가 배우들의 ‘몸’을 통해 관객과 소통하길 원하기 때문이다. 여러 번 동선을 구성해보고, 몇 가지...
청량리 2024.04.14 |
조회 119
우현의 독서가 테크트리
    바닷가를 향하며 – 지그문트 바우만, 『사회학의 쓸모』 리뷰     사회학자-테크트리?  올해 내가 참여하는 세미나 중 하나로 사회학 세미나가 꾸려졌다. 이 세미나는 나를 장래의 ‘사회학 세미나의 튜터’로 키우겠다는 정군샘의 포부와 함께 만들어졌다. “사회학?” 정군샘은 평소 나의 글을 보며 사회학에 관심이 많은 것 같다고 하셨지만, 난 사실 ‘사회학’이라는 표현 자체가 낯설다. 내가 평소에 사회 문제나 이슈를 다룬 글들을 좋아하고, 그런 글을 쓰고 싶어 하는 건 사실이다. 하지만 그게 ‘사회학’이라는 학문으로 연결되는지는 확신이 없었다. 애초에 ‘사회학’이라는 말의 범주는 너무 넓은 게 아닐까? 하물며 ‘사회학자’까지는 아니더라도, 내 전공을 ‘사회학’으로 삼을만한 동기나 마음이 나에게 있을까? 이런 나의 상태를 간파했다는 듯이, 정군샘은 독서가 테크트리의 다음 책으로 『사회학의 쓸모』를 추천했다. 저명한 사회학자 지그문트 바우만과의 대담을 편찬한 책이다. 바우만은 나에게 사회학에 대한 확신을 심어줄 수 있을까?   사회학이 뭔데?  ‘사회학’이 뭘까? 바우만은 서론에서부터 사회학이라는 학문이 정의되기 힘든 점을 짚어주고 있는데, “사회학은 그 자체로 사회학의 연구 대상인 ‘사회세계’social world의 일부분”이기 때문이다.(14) 다른 대부분의 학문은 학문과 연구의 대상을 분리시킬 수 있다. 예를 들어 화학을 연구하는 건 ‘화학의 세계’에 들어가서 전문 지식을 발휘해야만 한다. 일반인들은 ‘화학의 세계’를 살아갈 일이 많지 않으며, 그 세계는 전문 학자들의 영역으로 남는다. 반면 ‘사회세계’는 세상 사람들 모두가 살아가는 공간이고, 딱히 사회학에 대한 지식이 없어도 살아가는 데 문제가 없다. 그래서 사회학은 ‘과학’과 같은 지위를...
    바닷가를 향하며 – 지그문트 바우만, 『사회학의 쓸모』 리뷰     사회학자-테크트리?  올해 내가 참여하는 세미나 중 하나로 사회학 세미나가 꾸려졌다. 이 세미나는 나를 장래의 ‘사회학 세미나의 튜터’로 키우겠다는 정군샘의 포부와 함께 만들어졌다. “사회학?” 정군샘은 평소 나의 글을 보며 사회학에 관심이 많은 것 같다고 하셨지만, 난 사실 ‘사회학’이라는 표현 자체가 낯설다. 내가 평소에 사회 문제나 이슈를 다룬 글들을 좋아하고, 그런 글을 쓰고 싶어 하는 건 사실이다. 하지만 그게 ‘사회학’이라는 학문으로 연결되는지는 확신이 없었다. 애초에 ‘사회학’이라는 말의 범주는 너무 넓은 게 아닐까? 하물며 ‘사회학자’까지는 아니더라도, 내 전공을 ‘사회학’으로 삼을만한 동기나 마음이 나에게 있을까? 이런 나의 상태를 간파했다는 듯이, 정군샘은 독서가 테크트리의 다음 책으로 『사회학의 쓸모』를 추천했다. 저명한 사회학자 지그문트 바우만과의 대담을 편찬한 책이다. 바우만은 나에게 사회학에 대한 확신을 심어줄 수 있을까?   사회학이 뭔데?  ‘사회학’이 뭘까? 바우만은 서론에서부터 사회학이라는 학문이 정의되기 힘든 점을 짚어주고 있는데, “사회학은 그 자체로 사회학의 연구 대상인 ‘사회세계’social world의 일부분”이기 때문이다.(14) 다른 대부분의 학문은 학문과 연구의 대상을 분리시킬 수 있다. 예를 들어 화학을 연구하는 건 ‘화학의 세계’에 들어가서 전문 지식을 발휘해야만 한다. 일반인들은 ‘화학의 세계’를 살아갈 일이 많지 않으며, 그 세계는 전문 학자들의 영역으로 남는다. 반면 ‘사회세계’는 세상 사람들 모두가 살아가는 공간이고, 딱히 사회학에 대한 지식이 없어도 살아가는 데 문제가 없다. 그래서 사회학은 ‘과학’과 같은 지위를...
우현 2024.04.09 |
조회 180
영화대로 42길
    언제 어디서나 영화를 볼 수 있지만, 정작 영화에 대해 묻지 않는 시대.  우리는 영화와 삶의 사이길, 영화대로 사는 길에 대한 질문으로,  산업과 자본의 도구가 아닌 영화로서의 영화를 보고 읽습니다.   *본 리뷰에 사용된 이미지에 대한 저작권은 해당 영화에 있습니다.       파괴가 곧 창조다 리처드 켈리의 <도니 다코 Donnie Darko/2001>     중2는 미국에도 있더라   영화는 해가 뜰 무렵, 어스름한 산길 위에 누워있던 도니 다코(제이크 질헨할)가 잠에서 깨면서 시작되었다. 일어나 자신이 있는 곳을 확인한 도니의 입가에 비치는 사악한(?) 미소의 의미는 후반부에 가면 알게 된다. 경쾌한 음악에 맞춰 자전거로 아침 햇살을 가르며 집으로 돌아오는 도니, 냉장고 앞에는 ‘Where is Donnie?’란 메모판이 붙어 있다. 아, 이렇게 도니가 아침에 나타난 것은 처음이 아니다.   나 또 살았구나~   영화는 계속해서 현재의 시간을 환기한다. 우선 1988년 10월 2일이다. 역사적으로 1988년 11월 8일은 미국 대선 날이다. 공화당의 조지 부시와 민주당 마이클 듀카키스가 맞붙었고, 보수주의가 득세하던 시기였다. 도니의 가족들도 대선에 관심이 많다. 저녁 식사 자리에서의 대화를 통해 이 가족의 분위기는 어느 정도 파악이 된다. 부모 세대는 은연중에 부시를, 큰딸 엘리자베스는 공개적으로 듀카키스를 지지한다. 기성세대와 젊은 세대의 가치관 차이는 당연지사. 부모와 아이들의 관계는 수평적으로 보이는데, 중2병에 걸린 자식은 여기도 있다. 도니는 매사 부모, 누나, 동생, 선생, 친구 모두와 부딪힌다.   10대 청소년인 도니가 정신병원에서...
    언제 어디서나 영화를 볼 수 있지만, 정작 영화에 대해 묻지 않는 시대.  우리는 영화와 삶의 사이길, 영화대로 사는 길에 대한 질문으로,  산업과 자본의 도구가 아닌 영화로서의 영화를 보고 읽습니다.   *본 리뷰에 사용된 이미지에 대한 저작권은 해당 영화에 있습니다.       파괴가 곧 창조다 리처드 켈리의 <도니 다코 Donnie Darko/2001>     중2는 미국에도 있더라   영화는 해가 뜰 무렵, 어스름한 산길 위에 누워있던 도니 다코(제이크 질헨할)가 잠에서 깨면서 시작되었다. 일어나 자신이 있는 곳을 확인한 도니의 입가에 비치는 사악한(?) 미소의 의미는 후반부에 가면 알게 된다. 경쾌한 음악에 맞춰 자전거로 아침 햇살을 가르며 집으로 돌아오는 도니, 냉장고 앞에는 ‘Where is Donnie?’란 메모판이 붙어 있다. 아, 이렇게 도니가 아침에 나타난 것은 처음이 아니다.   나 또 살았구나~   영화는 계속해서 현재의 시간을 환기한다. 우선 1988년 10월 2일이다. 역사적으로 1988년 11월 8일은 미국 대선 날이다. 공화당의 조지 부시와 민주당 마이클 듀카키스가 맞붙었고, 보수주의가 득세하던 시기였다. 도니의 가족들도 대선에 관심이 많다. 저녁 식사 자리에서의 대화를 통해 이 가족의 분위기는 어느 정도 파악이 된다. 부모 세대는 은연중에 부시를, 큰딸 엘리자베스는 공개적으로 듀카키스를 지지한다. 기성세대와 젊은 세대의 가치관 차이는 당연지사. 부모와 아이들의 관계는 수평적으로 보이는데, 중2병에 걸린 자식은 여기도 있다. 도니는 매사 부모, 누나, 동생, 선생, 친구 모두와 부딪힌다.   10대 청소년인 도니가 정신병원에서...
띠우 2024.03.31 |
조회 165
한문이예술
    하나의 귀와 두 개의 입 한자가 보여주는 듣기의 방법론   동은     1. 실용實用적인 한자   책을 읽다보면 모르는 단어가 등장할 때가 있다. 그러면 눈을 부릅뜨고 앞뒤의 맥락을 살펴 단어의 의미를 짐작하곤 한다. 하지만 그 단어가 짐작만으로는 넘기기 어려운 위치에 있거나 도무지 감도 오지 않는 경우에는 사전에서 찾아봐야 한다. 그런데 사전에는 같은 발음을 가진 다른 의미의 단어들이 여러게 있을 때가 있다. 이럴 땐 하나하나 문장 속 단어에 의미를 적용시키며 여러 개의 단어 중에서 무엇인지를 찾아야 한다. 한자를 많이 알면 이 과정이 상당히 빨라진다. 단어의 상당수가 한자어에서 유래한 우리말의 특성상, 한자를 많이 알수록 이렇게 문해력과 어휘력이 좋아진다. 그런 점에서 한자는 분명 살아가는데 실용적이다. 실용實用적이라는 건 실제로 쓰일만한 가치가 있다는 뜻인데, 이런 문해력과 어휘력 외에도 한자의 실용성이 발휘되는 부분이 있다.     한글과 다르게 한자는 문자 하나에 ‘의미’가 담겨있다. 당연하게도 ‘의미’가 문자에 담기기까지는 여러 과정을 거치게 된다. 그 과정은 때로 우연히 일어나기도 하지만 대부분 상당한 고심을 거쳤다는 것을 알 수 있다. 그러니 문자 하나가 가지고 있는 의미의 맥락이 경우에 따라서는 대단히 복잡해지기도 한다. 이건 문자 하나일 뿐일지라도 거기에 담긴 ‘이야기’는 여러가지 일수 있다는 말이다. 그렇게 중층적으로 구성된 이야기들은 문자가 사용되는 오늘날과도 긴밀하게 연관된다. 처음 문자가 만들어진 시기를 구체적으로 알 수 있는 방법이 없으니 갑골문에 대한 해석은 오늘날에도 고정되어 있지...
    하나의 귀와 두 개의 입 한자가 보여주는 듣기의 방법론   동은     1. 실용實用적인 한자   책을 읽다보면 모르는 단어가 등장할 때가 있다. 그러면 눈을 부릅뜨고 앞뒤의 맥락을 살펴 단어의 의미를 짐작하곤 한다. 하지만 그 단어가 짐작만으로는 넘기기 어려운 위치에 있거나 도무지 감도 오지 않는 경우에는 사전에서 찾아봐야 한다. 그런데 사전에는 같은 발음을 가진 다른 의미의 단어들이 여러게 있을 때가 있다. 이럴 땐 하나하나 문장 속 단어에 의미를 적용시키며 여러 개의 단어 중에서 무엇인지를 찾아야 한다. 한자를 많이 알면 이 과정이 상당히 빨라진다. 단어의 상당수가 한자어에서 유래한 우리말의 특성상, 한자를 많이 알수록 이렇게 문해력과 어휘력이 좋아진다. 그런 점에서 한자는 분명 살아가는데 실용적이다. 실용實用적이라는 건 실제로 쓰일만한 가치가 있다는 뜻인데, 이런 문해력과 어휘력 외에도 한자의 실용성이 발휘되는 부분이 있다.     한글과 다르게 한자는 문자 하나에 ‘의미’가 담겨있다. 당연하게도 ‘의미’가 문자에 담기기까지는 여러 과정을 거치게 된다. 그 과정은 때로 우연히 일어나기도 하지만 대부분 상당한 고심을 거쳤다는 것을 알 수 있다. 그러니 문자 하나가 가지고 있는 의미의 맥락이 경우에 따라서는 대단히 복잡해지기도 한다. 이건 문자 하나일 뿐일지라도 거기에 담긴 ‘이야기’는 여러가지 일수 있다는 말이다. 그렇게 중층적으로 구성된 이야기들은 문자가 사용되는 오늘날과도 긴밀하게 연관된다. 처음 문자가 만들어진 시기를 구체적으로 알 수 있는 방법이 없으니 갑골문에 대한 해석은 오늘날에도 고정되어 있지...
동은 2024.03.26 |
조회 171
두루미의 알지만 모르는
한비자의 법.술.세. 탐구 첫 번째 이야기 법은 왜 존재할까?   17년간 버스 기사로 일한 A씨는 2010년 10월 회사로부터 해고 통보를 받았다. 그가 요금 6천400원 중 6천원만 회사에 납부하고 잔돈 400원을 두 차례 챙겨 총 800원을 횡령했다는 이유였다. <2022년 8월 3일 연합뉴스 일부 발췌>   이 뉴스는 한동안 떠들썩했던 “800원 횡령 버스기사 해고” 사건이다. 내가 이 사건에 주목한 이유는 법의 형평성과 공정성이 의심받을 만한 판결이기 때문이다. 사측은 버스기사가 잔돈 400원으로 두 번 자판기 커피를 마시는 장면을 CCTV로 낱낱이 찾아냈다. 사측이 이렇게까지 한 이유는 무얼까? 그 버스기사가 당시 노조활동을 시작한 것이 화근이었다. “800원 횡령죄라니... 이게 법이야?”라고 내가 푸념하자 사람들은 말했다. “법은 원래 그런 거야.” 법은 정말 원래 그런 걸까? 법의 존재의미를 묻지 않을 수 없다. 이것이 내가 『한비자』를 다시 읽은 이유이다.     1. 자산의 성문법 – 귀족의 전횡을 막다   춘추시대는 법이 아니라 예(禮)로 다스려지는 시대였다. 그렇다고 법이 없던 것은 아니다. 다만 법은 백성에게만 적용되었다. 다시 말해 백성이 죄를 지으면 처벌을 받지만, 귀족(대부 이상)은 열외였다. 귀족은 형벌의 규제를 받지 않았을 뿐만 아니라 자기들 입맛대로 법을 적용하고 해석해서 백성을 처벌하기까지 했다. 이 당시 법은 공개되지 않고 전적으로 특권층의 재량에 맡겨졌다. 법가는 주나라 말기 심해지는 귀족의 횡포를 막기 위해 법을 성문화하는 작업을 주도했다. 오늘날 우리가 법이라고 말하면 이런 성문법을 의미한다.   출처 :...
한비자의 법.술.세. 탐구 첫 번째 이야기 법은 왜 존재할까?   17년간 버스 기사로 일한 A씨는 2010년 10월 회사로부터 해고 통보를 받았다. 그가 요금 6천400원 중 6천원만 회사에 납부하고 잔돈 400원을 두 차례 챙겨 총 800원을 횡령했다는 이유였다. <2022년 8월 3일 연합뉴스 일부 발췌>   이 뉴스는 한동안 떠들썩했던 “800원 횡령 버스기사 해고” 사건이다. 내가 이 사건에 주목한 이유는 법의 형평성과 공정성이 의심받을 만한 판결이기 때문이다. 사측은 버스기사가 잔돈 400원으로 두 번 자판기 커피를 마시는 장면을 CCTV로 낱낱이 찾아냈다. 사측이 이렇게까지 한 이유는 무얼까? 그 버스기사가 당시 노조활동을 시작한 것이 화근이었다. “800원 횡령죄라니... 이게 법이야?”라고 내가 푸념하자 사람들은 말했다. “법은 원래 그런 거야.” 법은 정말 원래 그런 걸까? 법의 존재의미를 묻지 않을 수 없다. 이것이 내가 『한비자』를 다시 읽은 이유이다.     1. 자산의 성문법 – 귀족의 전횡을 막다   춘추시대는 법이 아니라 예(禮)로 다스려지는 시대였다. 그렇다고 법이 없던 것은 아니다. 다만 법은 백성에게만 적용되었다. 다시 말해 백성이 죄를 지으면 처벌을 받지만, 귀족(대부 이상)은 열외였다. 귀족은 형벌의 규제를 받지 않았을 뿐만 아니라 자기들 입맛대로 법을 적용하고 해석해서 백성을 처벌하기까지 했다. 이 당시 법은 공개되지 않고 전적으로 특권층의 재량에 맡겨졌다. 법가는 주나라 말기 심해지는 귀족의 횡포를 막기 위해 법을 성문화하는 작업을 주도했다. 오늘날 우리가 법이라고 말하면 이런 성문법을 의미한다.   출처 :...
두루미 2024.03.26 |
조회 154
영화대로 42길
  언제 어디서나 영화를 볼 수 있지만, 정작 영화에 대해 묻지 않는 시대.  우리는 영화와 삶의 사이길, 영화대로 사는 길에 대한 질문으로,  산업과 자본의 도구가 아닌 영화로서의 영화를 보고 읽습니다.   *본 리뷰에 사용된 이미지에 대한 저작권은 해당 영화에 있습니다.       • 이번 '영화대로42길'로 가는 법은 '같은 영화 다른 이야기' 컨셉입니다. 그 두 번째 영화는 <도니 다코>(2001)입니다.            ‘부분’이 아니라 ‘전체’로 받아들이는 것 도니 다코 Donnie Darko | 미스터리/판타지/드라마 | 미국 | 112분 | 2001       ※ 일부 스포일러가 포함되어 있습니다.   오늘도 ‘도니 다코(제이크 질렌할)’는 잠결에 어딘가를 헤매다가 ‘프랭크(제임스 듀발)’를 만난다. 일그러진 얼굴의 토끼가면을 쓴 프랭크는 “28일 후면 세상의 종말이 온다"고 알려준다. 정확히 말하자면, ‘28일6시간48분12초 후’란다. 도니의 왼쪽 팔뚝에도 ”28:06:48:21“이라고 쓰여 있다. ‘네임펜’으로 잠결에 써서 그런지 글씨가 삐뚤빼뚤하다. 불행히도 프랭크를 볼 수 있는 것도, 이 세계가 곧 망한다는 사실을 알고 있는 것도 오직 ‘도니’ 혼자뿐이다. 말한다고 믿어줄 친구도 없다. 그렇게 밤새 헤매다 아침이 되면 도니는 늘 엉뚱한 곳에서 일어난다.   일그러진 얼굴의 토끼가면을 쓴 프랭크. 가면을 쓴 이유는 나중에 밝혀진다.   영화 <도니 다코>(2001)의 카메라의 시선은 심플하게 ‘도니’의 행동을 쫓는다. 영화의 배경도 그의 집, 학교, 좀 더 넓게는 마을이 전부다. 극의 흐름은 단순해 보이지만 이 영화를 명료하게 이해하는 건 그리 쉬운 일은 아니다....
  언제 어디서나 영화를 볼 수 있지만, 정작 영화에 대해 묻지 않는 시대.  우리는 영화와 삶의 사이길, 영화대로 사는 길에 대한 질문으로,  산업과 자본의 도구가 아닌 영화로서의 영화를 보고 읽습니다.   *본 리뷰에 사용된 이미지에 대한 저작권은 해당 영화에 있습니다.       • 이번 '영화대로42길'로 가는 법은 '같은 영화 다른 이야기' 컨셉입니다. 그 두 번째 영화는 <도니 다코>(2001)입니다.            ‘부분’이 아니라 ‘전체’로 받아들이는 것 도니 다코 Donnie Darko | 미스터리/판타지/드라마 | 미국 | 112분 | 2001       ※ 일부 스포일러가 포함되어 있습니다.   오늘도 ‘도니 다코(제이크 질렌할)’는 잠결에 어딘가를 헤매다가 ‘프랭크(제임스 듀발)’를 만난다. 일그러진 얼굴의 토끼가면을 쓴 프랭크는 “28일 후면 세상의 종말이 온다"고 알려준다. 정확히 말하자면, ‘28일6시간48분12초 후’란다. 도니의 왼쪽 팔뚝에도 ”28:06:48:21“이라고 쓰여 있다. ‘네임펜’으로 잠결에 써서 그런지 글씨가 삐뚤빼뚤하다. 불행히도 프랭크를 볼 수 있는 것도, 이 세계가 곧 망한다는 사실을 알고 있는 것도 오직 ‘도니’ 혼자뿐이다. 말한다고 믿어줄 친구도 없다. 그렇게 밤새 헤매다 아침이 되면 도니는 늘 엉뚱한 곳에서 일어난다.   일그러진 얼굴의 토끼가면을 쓴 프랭크. 가면을 쓴 이유는 나중에 밝혀진다.   영화 <도니 다코>(2001)의 카메라의 시선은 심플하게 ‘도니’의 행동을 쫓는다. 영화의 배경도 그의 집, 학교, 좀 더 넓게는 마을이 전부다. 극의 흐름은 단순해 보이지만 이 영화를 명료하게 이해하는 건 그리 쉬운 일은 아니다....
청량리 2024.03.20 |
조회 194
글쓰기