[현장 르뽀] 나는 임수가 오늘 아침에 한 일을 알고 있다.

 

2023.3.31. 정화편

Designed by Cho-hui

 

 

"뻐국뻐국~~ 00하세요. 00~~ "

아침밥이 준비되었음을 뜻하는 기계음이 들려오자 임수가 놀라며 물었다.

"오잉? 저 소리 뭐야? 어디서 들리는 거지?"

"뭐? 저 소리 첨 들었어? 전기밥솥에서 밥 다 됐다고 알려주는 소리잖아. 나는 3년째 듣고 있는데..."

"난 처음듣는 것 같오."

"뭣이라 -.-"

 

2명만 같이 살아도 공동체

 

책 <여자 둘이 살고 있습니다>에서 김하나, 황선우 작가는 "2명만 되어도 공동체다." 라고 말한다. 임수와 함께 생활하면서 이 말의 찐 의미를 점점 알아가고 있다. 나는 외동이다. 것두 성 감별 낙태가 공공연한 비밀이던 시절, 귀하디 귀했던 '무남독녀 외동'. 당연지사 자라오면서 먹는 것에 욕심낼 필요가 없었고 옆에서 부대끼는 사람 역시 없었다. 직장 초 특수했던 공동생활을 제외하면 죽~ '혼자' 살아온 셈이다. 그랬으니, 길게는 눈을 뜰 때부터 잠자리에 드는 순간까지 누군가가 옆에 있다는 사실이 처음에는 낯설고 불편했다. 3년 전 함께 살 결심을 하고 합을 맞춰볼 요량으로 잠시 임수의 숙소에 거주한 적이 있었다. 작은 거실 겸 주방이 있고, 방이 2칸인 집이었다. 큰방에서 잠을 자고 공부를 했다. 작은방에는 옷장과 냉장고 등 나머지 짐들이 있었다. 거실에는 2인용 식탁과 이케아 시그니처 의자가 놓여 있던, 아늑한 공간이었다. 혼자 살기엔 부족함이 없었지만, 둘이 지내다보니 나만의 공간이 없음이 답답하게 느껴졌다. 그걸 알아차렸는지 임수는 '혼자있고 싶을 땐 인근 카페에서 시간을 보내고 오는 건 어떠냐'고 권유하기도 했다.

 

함께 마련한 지금의 주거공간에는 임수의 배려가 눈에 띈다. 거실에는 책장과 테이블이 있다. 맞은편에는 좀 가벼운 독서와 영화 시청에 최적인 1인용 리클라이너(L사, 강추!) 두 개가 놓여 있다. 큰방에는 전용 욕실이 달려 있고, 작은 드레스룸과 파우더룸이 있다. 임수가 쓰는 방이다. 전용 욕실이지만 샤워 공간으로 함께 사용하고 있기 때문에 아침 일찍 일어나는 내 루틴은 임수의 수면에 방해가 되기도 한다. 그 방에서 임수는 책상, 옷장, 침대를 끌어안고 오밀조밀 살고 있다. 가장 큰방이지만, 또 가구가 가장 많은 방이기도 하다. 이러한 공간구성은 전적으로 나를 위한 배치다. 나는 올해 3월 1일 대한백수만세를 외치며 퇴사했다. 앞으로 집에 있는 시간이 많을 나에게 별도의 공부방을 확보해주기 위함이었다. 그래서 나는 작은방 2개를 침실과 공부방으로 각각 사용하는 혜택을 누리고 있다. 3년 후 쯤엔 임수도 퇴사를 준비하고 있는데, 그 때는 방 배치를 다시 해볼수도 있겠다. 큰방에 기숙사방처럼 침대 2개를 들여놓고 작은방을 하나씩 공부방으로 사용해도 좋겠다.

 

생활 공동체의 '업무' 분장

 

요즘들어 공동생활의 민낯은 생활노동의 배분에 있다는 생각을 자주 한다. 2인 이상도 공동체인만큼 생활노동 배분도 그야말로 '업무' 분장인셈. '난 화장실 청소 하나는 기가막히게 해', '나는 화장실 청소만 빼놓고 잘하는데. 어쩜~' 가족 구성원 각자의 갓생 종목이 겹치지만 않는다면 그야말로 금상첨화, 천생연분이겠지만, 세상일이 그럴리가!

 

 

합을 맞춰보았던 기간동안 임수는 요리솜씨를 한껏 뽐냈다. 된장콩나물국, 무국, 무나물볶음, 피자토스트, 핫케이크, 각종 파스타, 시금치 프리타타 등 내가 평소 집에서 먹어보지 못하거나 만들생각도 하지 않았던 것들을 맛볼 수 있었다. 음식만들기를 즐기지 않는 나는 '임수한테 주쉐프 자리를 기꺼이 양보하겠어. 흐흐흐' 하며 머릿 속으로 사심 가득한 업무분장을 끝냈더랬다.

 

임수는 주쉐프와 식(물)집사 직분을 맡고 설거지, 기타 주방 관리, 요리 보조 등 부쉐프, 청소, 세탁, 쓰레기 처리 등은 내가 하게 되었다. '좀 기우나?' 싶었지만, 세상만사가 칼로 딱 나눠지는 것도 아니지 않은가. 먹고사니즘 중 '먹고'에 좀 더 방점을 두자 나머지 문제는 사소하게 취급되었다. 그러나 기울어진 운동장은 거슬러 올라가기는 어려워도 달려 내려오기는 수월한 법. 그 외 보이지 않는 연결 노동들도 슬금슬금 내 몫으로 흘러내렸고, 점차 임수가 만드는 음식의 가짓수가 줄어들고 외식이 잦아지자 보이지 않던 것들이 보이기 시작했다.

 

증거물 1호

 

요리는 커녕 임수는 점점 더 움직일 생각을 하지 않았다. 출근길이 바쁘다는 이유로 거실 테이블 위에 쓰레기(마스크, 핫팩 , 칫솔 포장지 등)를 휙~ 버리고 가기 일쑤고 싱크대 위에는 포장지를 자를 때 썼을 날 벌어진 가위와 비닐 조각, 생약 봉지 등이 널부러져 있었다. 굳이 궁금하지 않은 임수의 동선이 눈 앞에 펼쳐졌다. '새 마스크를 쓰고 핫팩을 하나 꺼냈군. 회사 칫솔모가 마모됐나보군. 오늘은 무슨 생약을 드셨나?' 상대적으로 빨리 퇴근한다는 죄(?)로 임수의 퇴근 시간에 맞춰 저녁밥을 짓고 국을 끓이고, 출근길 임수가 벌인 사투의 흔적을 정리하는 것도 자연스레 내 몫이 되었다. 말을 꺼내기엔 너무 자잘하여 '그냥 내가 하고 말자'며 정리했지만, 소리없이 역치의 순간은 다가오고 있었나보다. 잔소리는 늘어갔다.(다들 알겠지만, 사실 가족 구성원의 잔소리는 대체로 잔소리가 아니다!!) 몇번이나 '쓰레기는 쓰레기통에, 분리배출 품목과 빨랫감은 베란다에'를 강조했지만, 그 때 뿐이었다. 나는 붕괴됐고, 급기야 (톡으로) 폭발했다.

 

"난 임수 당신이 버리고 간 쓰레기를 치우는 사람이 아닙니다."

"누누이 말하지만, 내 백수 라이프는 당신 뒤치닥거리를 하기 위한 시간들이 아님을 다시 한 번 강조합니다. 물론 내가 집에 있는 시간이 상대적으로 많으니 배분된 것 외에 더 많은 생활노동을 할 수는 있겠죠. 그치만 그것은 내 호의이지 의무가 아닙니다."

"내가 위에서 언급한 일들은 10초, 20초면 할 수 있는 일들입니다. 시간이 없다는 핑계를 대기 전에 최소한의 성의는 보이세요."

"죄송해요. 퇴근하고 정리하려고 했는데...할 말이 없네요."

 

'프로성찰러' 임수는 이번에도 번개보다 빠른 속도로 자신의 잘못을 인정하고 용서를 구했다. '에효~ 맘 약해지게...' 그래도 안된다. 변화가 필요하다.

 

사정변경의 원칙

 

민법에는 '사정변경의 원칙'이라는 것이 있다. 계약 체결당시의 사회적 사정이 변경되면 계약은 그 구속력을 잃는다는 원칙이다. 다만, 그 사정이라는 것이 ① 계약당시 예상하지 않았던 것 ② 현저한 변경일 것 ③ 계약 당사자의 책임있는 사유로 인하지 않을 것이라는 요건을 충족시켜야 하며, 실무에서는 계약의 법적 안정성을 위해 소극적으로만 인정되고 있다.

 

정화와 임수의 관계는 결혼(특정 성별 간의 혼인만 인정한다!)이나 생활동반자(아직 법적 근거가 없다!)와 같은 '법적 계약' 관계가 아니다. 그러니 민법상의 원칙이 적용될 여지는 더더욱 없다. 그렇더라도 예상치못한 사정변경이 있었다거나 그 사정이 일방 혹은 쌍방의 책임있는 사유로 인한 것은 아닌지 살펴보는 것은 중요한 문제였다. 기존의 생활노동 배분을 유지할 수 없을 정도로 사정이 변경되었다는 것은 재배분이 필요하다는 의미이고 더욱이 우리가 '법적 관계'가 아닌 이상 그 사정에는 더 다양한 상황이 포함될 수도 있기 때문이다.

 

임수는, 함께 살기 시작한 즈음에는 반짝 식상 기운이 들어왔었고 직장 일도 그리 바쁘지 않았던 덕분에 잘 먹고 살았었는데, 올초부터는 몰려드는 직장 일로 정신없이 바빴다고 했다. 식상 기운도 식상해진 지금, 임수는 거의 요리를 하지 않는다. 아니 못하는 것 같다. 일이 잘 풀려서 컨디션 좋은 금요일 저녁에 가끔 파스타를 만드는 정도다. 이마저도 토요일 오전 2023 양생 프로젝트 세미나를 시작하면서는 세미나 준비를 다 하지못했다는 이유로 건너뛰었다. 우리의 먹고사니즘은 이렇게 공부와 하나로 연결되어 있다. 정임합목 양생하우스 오픈 포부대로 앎과 삶이 함께 가고 있으니 매우 뿌듯하다.(-.-)

 

그렇다고 주쉐프가 아예 개점휴업 상태는 아니다. 그래도 2달에 한 번 정도 채소수프(일리치약국 뉴스레터 <건강 한 달>12월호 '방구석 레시피' 참고)와 멸치볶음* 을 만들어서 두고 두고 먹는 루틴은 유지되고 있다. (이 두 가지 음식은 내 소울푸드여서 늘 감사히 맛있게 감탄하며 먹고 있다. 감탄과 감사의 표시는 내 평소의 데시벨이나 반응정도에 비해 유별나게 크고 화려하게 하는 편이다!!)

 

* <멸치볶음> 간단 레시피

잔멸치 300g, 마늘, 들기름, 간장을 넣고 볶아 짭조름하게 만든다. 매일 새벽 산책을 마친 후 갓지은 밥에 들기름 한스푼, 멸치볶음 한스푼을 넣고 비벼 김에 싸서 먹고 있다. 3년 째 먹고 있는데, 질리지 않고 맛있다.

 

희생과 호의 사이

 

누군가의 일방적인 희생을 바탕으로한 관계는 건강하지 않다. 여성들은 오랫동안 '성 역할의 비대칭성'에 대해 문제를 제기해왔다. 가사노동은 그러한 문제점이 확연하게 드러나는 영역이다. 내가 다니던 극남초 직장의 동료들은 갓 결혼한 남성 후배들에게 설거지나 청소를 대충하는 전략을 귀뜸했다. 아내에게 꾸지람을 듣긴 하지만, 그렇게 대충하고 나면 웬만큼 급하지 않고서야 시키지 않는다며.

 

2022년 뉴워커 X 두잇서베이 공동 설문조사 결과 인포그래픽

 

어쩌다보니, 일을 하는 회사원 임수, 집에 있는 백수 정화에게 배분된 가사노동은 '성별'만 제외한다면 가부장제 안에서의 편향된 성별 분업 구조와 닮아있었다. '정상' 가족과 달리 '성별'의 문제를 비껴간 정임합목 양생하우스의 가사노동 문제는 어떻게 접근해야 하는걸까? 마르셀 모스의 <증여론>에서 상호호혜나 돌봄의 의미를 인용해야 하나? 지금으로서 가장 효과적인 방법은 '너어~ 자꾸 이렇게 하면 다음 달 연재에 쓸거야!' 하는 협박? ㅎㅎ

 

함께 산다는 것이, 일방만이 '편하게' 살 수 있다는 것을 의미해서는 안된다. 단지 '가족'이라는 이유만으로 (강요된 또는 자발적) 희생이든 사회적으로 공인되는 역할 분담에 익숙해져서든 간에 말이다. '본투비 가사노동 일잘러'는 없다. 그래야 한다고 여겨져온 사회인식과 이를 가능케한 제도와 규범, 그리고 관심 부족만이 있을 뿐이다.

 

하우스 오브 카드

 

놀이용 카드를 삼각형 모양으로 세워 탑처럼 쌓아 올리는 구조물에서 유래한 말이다. 카드의 두께가 매우 얇고 가운데가 비어있는 엉성한 구조라 무너지기 쉽다. 금방이라도 쓰러질 것 같은 위태로운 상황이나 불안정한 계획 등을 말할 때 쓰인다.(출처 : [네이버 지식백과] (시사상식사전, pmg 지식엔진연구소)

 

 

우리가 겪은 '업무분장' 불균형 사태의 원인은 무엇일까? 첫째, 정화는 '포커페이스' 유지에 실패했다. '야호~ 더이상 음식을 만들지 않아도 된다'며 사심만 그득했던 나머지 생활노동의 종류와 양, 빈도, 난이도, 소요시간, 우선순위 등을 고려하여 리스트화하지 않았다. 둘째, '있어빌리티'의 함정에 빠졌다. 각자의 역량을 숨김없이 밝히고 '고평가'된 부분이 있다면 거품을 제거했어야 했다. 셋째, '사정변경의 원칙'을 고려하지 않았다. 각자의 생애주기, 라이프 일정에 따른 변경가능성, 건강, 감정상태, 기운의 흐름 등을 고려하여 재조정하는 유연성이 필요한데, 이에 대한 예측과 소통이 부족했다. 결과적으로 우리에게는 충분한 대화를 통해 조율해나가는 '공존의 기술'이 부족했다.

 

"관계는 노동이기도, 함께 살기의 감각, 함께 살아가기 위해서는 이전과 다른 새로운 습관을 만들어가는 관계노동이 요구된다. 공존의 기술은 타자와 연결되고 서로에게 결속되면서 획득하는 삶의 중요한 기술이다." <여기는 무지개집입니다> 122쪽

 

어떠한 관계든, 그것이 법적으로 보호되는 '정상' 관계든 아니든 간에 찐 다른 인간 두 마리는 사심의 동상이몽 속에 있다. 구체적 돌봄없이 있는 척, 잘하는 척, 위하는 척 포장으로만 세운 '하우스 오브 카드'는 결코 '스위트홈'이라는 허상조차도 될 수 없다.

 

책 <여자 둘이 살고 있습니다>에서도 비슷한 에피소드가 등장한다. 그들은 주말에 가사도우미를 부르거나, '어지르기 대마왕' 황선우 작가가 상대적으로 집안일을 많이 하는 김하나 작가 통장에 추가 비용을 입금하는 것으로 해결하면서, '돈을 쓰라!'고 일갈한다. 돈을 쓰는 방법도 '공존의 기술' 중 하나로 볼 수 있겠지만, 우리는 좀 다르게 조율해보고 싶다.

 

 

도량 단위부터 다른 두 인간

 

양간인 임수와 음간인 정화는 도량 단위부터 다르게 받아들인다. 정확한 설명없는 '소금 한 스푼'이 임수한테는 1T이지만, 정화에게는 1t이다. 정화가 삶은 계란의 맛이 밍밍했던 이유가 있었다. 1남1녀인 임수는 늘 2살 터울 오빠와 처절한 음식 쟁탈전을 치뤄왔다고 했다. 부모님께서 통닭 각 1마리씩을 사주시면서부터 그나마 휴전이 유지됐다고. 그래서 임수의 식사 속도는 빠른 편이다. 천천히 오래 먹는 정화에게는 매우 불리한 전선이다. 그래서일까? 이대로는 못먹고 살겠다 싶었는지 내 식사 속도도 점점 빨라졌다. '적자생존' 진화의 법칙이 단기간에 속성으로 몸에 새겨졌다. 이제는 '스페셜' 음식을 먹을 때면 양의 배분에 신경을 쓴다. '정임합목 동물의 왕국'에 잠시나마 찾아온 평화가 반갑다.

 

영국 BBC 방송 <메이팅 게임>

 

(톡으로) 폭발 사건이 있은 이후, '프로성찰러' 임수는 한결 조심하는 모습이다. 쓰레기를 여기 저기 방치하는 것은 확실히 나아졌고, 내 호의를 당연하게 인식하지 않고 감사함을 표현하려 애쓴다. 우리는 서로 참을 수 없는 것, 정말 하기 싫은 것들을 식별해내는 것부터 다시 해보고 있다. 연재가 끝나는 연말 즈음엔 '하우스 오브 카드'가 '하우스 오브 나무' 정도는 되어 있으려나? 우리 하우스 이름에 걸맞게 말이다.

 

정임합목 양생하우스 봄의 정원(feat. 살구나무, 산수유나무)

Special Thanks To

이 에피소드를 몸소 만들어 주고, 연재까지 허락해준 임수에게 감사를 전합니다ㅎㅎ

(우리 임수가 참 품이 넓습니다. 여러분~~!)