[읽고 쓰기 1234] 유교, 악령이 아닐 수 있을까?

고은
2023-09-04 21:40
137

 

 

  페미니즘과 나는 애증의 관계다. 아마도 내가 일방적으로 느끼는 애증일 테지만, 나는 한때 주위에 페미니즘을 강매하는(?) 열성도였고, 또 어떤 때는 그 한계를 느끼며 버리고자 했다. 지금은 죽지 않고 다시 또 살아 돌아온 심지어 확장되어 나부끼고 있는 페미니즘의 깃발을 보며 겸손하게 그 부름에 응답하기로 마음먹었다. 페미니즘은 내가 갖거나 버릴 수 있는 이론이 아니라, 내 친구들이 구체적인 현실에서 절실한 필요를 느끼며 부여잡고 일종의 인식론, 실천론에 가깝다. 유교를 공부하고 있는 젊은 여성인 나는 오늘날의 페미니즘적 맥락을 피해 갈 수 없을 것이며, 오히려 꺾이지 않는 페미니즘에 유교만의 방식으로 응답해야 한다고 느낀다. 유교와 페미니즘이 결합하는 것은 가능할까?

 

 

 

1. 유교를 구원하던 페미니즘

 

  유교와 페미니즘이라니, 조합이 매우 낯설게 느껴진다. 나의 또래 페미니스트들 중에 유교가 우리 문화에 깊숙이 자리 잡고 있으며, 그것이 한국 여성의 삶에 악영향을 끼친 원흉이자 여태껏 끈질기게 살아남은 악령이라는 주장에 동의하지 않을 이는 거의 없을 것이다. 내가 읽어온 페미니즘 책에서는 고대부터 여성들은 차별당해 왔다는 이야기를 했다. 특히 고대 동양 여성들의 삶에 대한 안쓰러운 시각은 오래전부터 기정사실화되어 왔다. 

 

  초기 프랑스 페미니스트인 쥘리아 크리스테바는 1974년 <중국 여성에 관하여>에서 한 장의 제목을 ‘공자-여자를 잡아먹는 자’라고 붙이기도 했다. 1990년대 중반까지도 유교는 서구적 삶의 방식보다 뒤떨어지는 가부장적 이데올로기를 상징했다. 마저리 울프에게 유교란 여성 혐오와 동의어였다. “상하이의 젊은이들이 스탠포드대학교 MBA를 취득하고 다국적 기업이 중국의 푸젠성에 있는 이 시대에, 위계적 권위 구조와 가부장적 구조 질서를 정당화하는 유교적 원리들은 시대착오적인 것처럼 보인다.” 

 

  서구에서 유교에 대한 페미니즘적 비판이 시작되었듯, 역시 서구에서 유교에 대한 페미니즘적 가능성을 먼저 보고 있는 것 같다. 중국 철학, 서양윤리학, 페미니즘을 연구하는 하와이대학교 철학 담당 교수 리-시앙 리사 로즌리는 <유교와 여성>에서 오리엔탈리즘적 페미니즘을 넘어서 유교와 고대 여성들의 삶을 다시 봐야 한다고 주장한다. 저자는 유교를 철저히 가부장제 이데올로기로 규정짓는 것은 유교 자체를 강등시키면서 서구(=현대)에 비해 열등한 위치에 놓이게 한다고 말한다. 

 

 

 

 

 

 

2. 이원적으로 쓰이지 않았던 내-외

 

  페미니즘이 어떻게 오리엔탈리즘적으로 유교를 다루었다는 말일까? 나는 책에서 주목하고 있는 것 중 하나인 ‘내외’에 대해서 적어보고 싶다. ‘내’와 ‘외’의 구분이 또래 페미니스트들에게 얼마나 큰 반감을 불러일으키는지 모른다. “암탉이 울면 집안이 망한다”는 속담이 바로 그 전형을 보여준다. 여성과 남성의 영역이 분명한데 여성이 자신의 자리를 이탈하면, 그러니까 사회적으로 목소리를 내면 사회에 망조가 들 것이라는 말에 분노하지 않을 젊은 여성이 어디 있을까? 내외에 대해 이처럼 분노하는 모습을 살펴보면 ‘외’는 사회적 영역을 뜻하고, ‘내’는 사회적인 영역 밖을 뜻한다는 것을 알 수 있다. 

 

  그러나 저자는 내와 외의 구분을 오늘날의 가족과 국가 혹은 사적과 공적 개념과 등치시켜선 안 된다고 말한다. ‘시민사회’와 ‘공공 영역’의 개념은 역사적 맥락 위에서 탄생한 개념이다. 이것들은 서구 자유주의 전통의 발명품으로 도시의 부르주아 계급이 부상하고 지식인의 결사가 등장하며 생겨난 영역이다. 그러니까 저자에 따르면 동양 사회에서 ‘공공 영역’ 혹은 ‘시민 사회’의 존재 여부를 따져 묻는 것을 얼토당토않은 접근, 즉 오리엔탈리즘적인 접근인 셈이다. 여성들의 존재가 집안에, 그러니까 가족 영역 안으로 가두리 지어진 것이 여성 혐오의 근거가 될 수 없다. 그렇다면 내-외는 고대에 어떤 맥락에서 어떻게 사용되었던 것일까? 

 

  첫 번째, 지금 내-외 개념이 대단한 전통 위에 서 있는 것처럼 묘사되는 경향이 있는데, 사실은 그렇지 않았다. 후대의 의례서와 지침서에 잘 발견될지언정 초기 경전 문헌에서는 거의 발견할 수 없다. 오경 중 <예기>의 ‘내칙’과 <역전>의 ‘가인괘’를 제외하고는 내외는 주변부적인 개념이었다. 두 번째, 내-외는 젠더와 연결되어 사용되지 않았다. 사서 중 <논어>에는 내외 관념이 존재하지 않으며, <대학>과 <중용>에 나오는 내외는 젠더가 아니라 덕德이나 부富와 관계가 있다. (<대학> 10장, “덕은 근본이요 재물은 말단이다. 근본을 밖으로 하고 말단을 안으로 하면, 백성들을 다투게 하고 도둑질을 가르치는 것이다.”) 세 번째, 내-외는 대립적인 개념이 아니라 관계적인 개념이었다. <맹자>에는 맹자와 고자의 인내의외(仁內義外) 논쟁이 있다. 이분법적으로 인의를 분리하는 고자에 반해 맹자는 내외를 완전히 다르다고 분류하지 않았다. 그에게 내외는 상호 보완적이고 상호의존적인 개념에 가깝다.

 

 

 

3. 문명화와 내-외의 이원성

 

  그렇다면 지금처럼 대비적으로 보이는 내-외 개념은 어떻게 형성된 것일까? 내-외가 이원적으로 사용된 최초의 용례는 <서경>에서 발견할 수 있다. <서경>에서 내-외는 나랏일에 대한 점을 치는 상황에서 언급된다. “네가 따르고 거북점이 따르며, 시초점이 거스르고 경사가 거스르고 서민이 거스르면 안의 일을 하는 것은 길하고 밖의 일을 하는 것은 흉할 것이다.”(-‘홍범’) <서경>에서는 내부 영역은 황실과 그 신하들을 의미하고, 외부 영역은 국제 사무를 다루는 것을 의미한다. 이때 황실은 질서정연함을, 외부 세계는 혼란스러움을 뜻한다. 이 구분은 후대에 내-외 구분과 젠더 구분이 긴밀한 관계를 갖는 데 토대가 된다.

 

  이민족의 침략이 절정에 이른 한나라에서는 한족과 이민족 사이의 경계 짓기는 다양한 층위에서 이뤄졌는데, 특히 한족에게 이민족은 무엇보다 남자와 여자를 구별하지 않는 것으로 특징되었다. 이때 내-외는 공간적 경계를 의미할 뿐만 아니라, 내-외 구분 자체가 문명화된 사회의 표식이 된다. 내-외 경계로 말미암아 적절한 사회적/젠더적 구분이 만들어짐으로써 인간사회의 예가 표현되는 것이다. 따라서 서로 다르지만 상호보완적인 의무와 활동을 갖는 것을 의미하는 남경여직은 젠더화 과정뿐만 아니라 문명화 과정을 상징하기도 한다. 한나라 후기와 위나라 초기의 ‘문명화’ 프로젝트에서는 이민족들에게 쟁기질하고 베를 짜도록 가르치는 것이 그들의 임무라고 생각했다. 정착된 삶의 장식과 성별 분업을 통해 존속을 장려하고, 지역사회를 발전시켜, 중앙집권적인 과세를 촉진했다. 즉, 규범적인 성별 분업은 협동적인 삶의 요구이기만 했던 것이 아니라, 상보적인 역할을 통해 문명을 일궈나가는 표식이기도 했다.

 

  그렇다고 한나라에 와서 내-외가 절대적인 경계를 의미하게 되었다고 보기는 어렵다. 내-외는 가변적인 경계로, 상충하는 두 영역을 묘사하는 것이 아니라 상대적인 동심원을 묘사하는 것에 더 가깝다. 가령 한족과 비한족의 경계는 제국의 중심과 얼마나 근접한지에 의존했다. 또 내-외 구분은 한나라 내부지역에 적용되기도 했다. 한나라 왕실의 중앙과 근접한 내륙 지방은 내군이라고 불렀고, 국경 근처에 있는 지방을 외군이라고 불렀다. 또 이민족에도 내-외를 측정할 수 있었는데, 조공을 바치는 이민족을 내이라고 불렀고, 불규칙하게 조공하며 침략을 일삼는 이들을 외이라고 불렀다. 

 

  젠더가 내-외의 구분과 밀접한 관계를 맺기 시작한 것은 중국의 (이민족) 문명화 과정과 함께 한다. 중국이 문명화하는 과정은 제국주의적인 면이 있다는 비판을 받을 여지가 있다. 이러한 역사성을 빼놓고 말할 수는 없겠지만, 적어도 적어도 내가 배운 바에 따르면 중국사유에서 ‘문명’이라는 개념은 다른 이들을 배타적으로 내모는 제국주의적인 과정이 아니었다. 문명화란 구체적으로 우리가 발을 딛고 설 기반을 만드는 과정grounding이다. 조금 더 공부 해봐야겠지만, 내-외, 남-녀의 이원론은 남-녀가 서로 함께 살아갈 땅을 만들어 가는 과정이라고 볼 수도 있을 것이다. 실제로 당시에 남-녀에 대한 구분은 추상적이거나 관념적인 방식으로 다뤄지지 않고, 철저히 구체적인 삶의 양식에 기반하여 다뤄지고 있다.

  

 

 

4. 고대 여성이 갇혀 살았다는 오해

 

  젠더화 과정은 일상의 신체, 소유, 의례용품 사용 등을 규제함으로써 시작되었는데, 그중에는 공간의 경계 짓기도 있다. 소년과 소녀는 다른 교육 과정을 통해 다른 영역에 상주한다. 소년은 외의 영역에서 육예, 경전, 공직을 염두에 둔 공손한 행동을 배운다. 소녀는 내의 영역에서 베짜기, 실뽑기, 수놓기, 제사를 위한 음식 준비, 아내의 공순한 태도를 배운다. 또 남녀는 같이 앉지 않고, 옷걸이, 수건, 빗을 함께 사용하지 않고, 무언가를 직접 주고받지도 않는다. 남녀의 물리적 분리는 황실 내부와 외부 이민족의 경계를 성벽과 성문으로 구획한 용례와 맥을 같이 한다. <관자>에서 성곽과 마을, 집과 담장의 경계가 중요함을 말하며 마지막에 남녀의 구분을 연결 짓고 있는 것을 보면 그것을 알 수 있다. “마을의 문에 문짝이 없으면 안팎이 서로 통해 남녀 사이에 분별이 없다.”

 

  그러나 저자는 이때 장벽(경계)이란 분리를 의미하기 위한 장소일 뿐이며, 기능적인 개념이라고 봐야 한다고 말한다. 질서와 안전을 위한 장벽은 사실상 의례적인 경계선이며 표상이다. 즉 남자와 여자를 외와 내라는 젠더적 영역으로 구별하는 것은 질서의 번영과 문명화된 사회를 의미하는 것이지, 여성이 내부에 속박되거나 여성의 역할이 사회로부터 소외되거나 단절되는 것이 아니다. 가정세계의 여성 영역은 정치세계의 남성 영역과 분리된 독립체로 취급되지 않았다. 여성들은 별도의 안채에 격리되지 않았으며, 남성적 영역과 단절되어 있지도 않았다. 

 

  “내-외는 사적-공적 또는 가족-국가라는 서구의 이원론적 패러다임과는 다르다.”(176)

 

  내는 공적인 덕목들의 근원이고, 여성적 덕목과 예의범절은 가족, 공동체, 국가라는 동심원들 가운데 구심점이 된다. 가족과 국가, 내와 외는 모순적이거나 분리되어 있지 않고 관계적이다. 내의 영역은 이 구심원의 중심, 즉 정치 질서의 중심에 있다. 가족적 덕목들은 주변부로 취급되지도 않는다. 저자는 유교 내 여성의 지위와 역할을 드러내 주는 ‘삼종지도’를 ‘삼종의 종속’이 아니라 ‘삼종의 추종following’ 또는 ‘삼종의 의존dependence’로 해석해야 한다고 말한다. 삼종지도는 여자들이 예속되었다거나 선천적으로 열등함을 의미하는 것이 아니라, 합법적으로 외의 영역에 접근하기 위해서 실질적인 연결고리가 필요했음을 의미한다는 것이다.

 

  저자는 어떻게 이런 확신을 가질 수 있었을까? 당시의 내 영역이 오늘날 (국가/공적인 영역을 지탱하는) 가정/사적인 영역이 아님을 이해한다면, 당시 여자들의 역할을 확인할 수 있는 자료는 많이 찾을 수 있다. 유교 사회에서 어머니는 어떤 형식으로든 아들에게 종속되지 않으며, 오히려 그 반대라고 볼 수 있다. 꼭 극단적인 모권의 사례가 아니더라도 <열녀전>에 등장하는 현명한 어머니들의 사례, 맹모지교의 사례, <안씨가훈>의 교훈서 등을 보면 일상생활 속 어머니의 권위는 높게 평가되고 있음을 볼 수 있다. 부부 관계도 마찬가지다. 아내는 남편과 같이 동등하게 존중받았다. 그 권위가 남편의 지위에서 유래되긴 했지만, 중요한 것은 부부가 서로 동등한 하나의 몸으로 개념화되었다는 것이다. 부부관계는 일방적인 지배 관계라기보다는 상호존중 하는 평등한 관계로 이해되어야 한다.

 

 

 

5. 물리쳐야 할 악령이 아닌 든든한 뿌리

 

  또 이 글에서 다 다루지는 못했지만, 고대 문학에서 여성이 딸, 아내, 어머니와 같은 젠더 역할에 국한되지 않은 모습도 많이 확인할 수 있다. 특히 <열녀전>에서 다뤄지는 여섯 가지 덕목은 후대 왕조가 칭송하던 ‘여성적 덕목’이 아니었으며, 그들에게서 수동적인 모습 역시 찾아볼 수 없다. 과거에 실제로 내-외에서 내가 외만큼 중요하게 다뤄졌다는 것은 여성의 영역이 우월했다는 이야기라기 보단, 여성 역시 사회적인 영역에서 역할과 비중을 가지고 살아가는 존재였다는 의미라고 봐야 한다. 여성은 만년 피해자가 아니었으며, 억압당해 꼼짝 없이 눌려있는 생명체도 아니었다. 

 

  물론 저자는 내-외 관념에 근거한 성별 분업에 성차별적 요소가 있으므로 수정해야 할 필요가 있다고 주장한다. 그럼에도 오늘날 내-외 개념을 다시 들여다봐야 하는 이유는 내-외 개념이 절대적인 우월함이나 열등함을 뜻하지 않고, 오히려 상호보완성과 호혜성을 전제로 하고 있기 때문이다.

 

  “유교윤리학에서 절대 권력은 고사하고 의무 없는 권리란 없다. 여기서의 요점은 각각의 사회적 관계가, 비록 본질적으로는 위계적일지라도, 호혜적이고 상호보완적이기도 하다는 것이다. 유교페미니즘은 기본적으로는 위계적이지만 또 상호보완적이고 호혜적인 인간관계 구조를 주장한다.”(314)

 

  위계적이지 않아야 상호보완적이고 호혜적일 것이라고 생각하기 쉽다. 위계에서 벗어나기 위해 다양한 평등해지기 원칙들을 만들지만, 위계적이지 않으면서도 여전히 상호보완적이지 않고 호혜적이지 않을 수 있다. 평등은 쪼개진 사회를 이어 붙이는 강력한 접착제가 아니다. 물론 다시 위계적인 사회가 되어야 한다고 말하고 싶은 것은 아니다. 만약 유교에서 성별 분업과 위계성을 약간 수정할 수 있다면, 유교가 전면에 들고 나서는 상호보완성과 호혜성은 오늘날 페미니스트들에게 충분히 의미 있을 수 있지 않을까? 그렇게 된다면 우리 깊은 곳에 자리하고 있는 유교-감각이 서양 페미니스트들에 의해 치유받거나 물리쳐져야 될 악령이 아니라, 든든한 뿌리이자 새로운 시각과 감각을 줄 수 있는 유용한 무기가 될 수 있지 않을까? 하는 생각을 해본다.

 

 

댓글 0
세미나 에세이 아카이브
아론 베나바브, 『자동화 사회와 노동의 미래』1) ― 미래에, 구두는 누가 닦을 것인가?   사소하지 않은 문제 프랜시스 윈의 맑스 전기에는 이런 일화가 나온다. 맑스가 머물던 루트비히 쿠겔만의 집에 찾아온 손님이 맑스에게 ‘공산주의 사회에서 구두는 누가 닦나요?’라고 묻는다. 이에 모욕감을 느낀 맑스는 ‘당신이 닦으시오!’라고 쏘아붙였다2). 그렇다. 세상이 어떻게 바뀌더라도 누군가는 구두를 닦아야 하고, 거리를 청소해야하며, 음식물 쓰레기도 누군가는 수거해야 한다. 물론 ‘중요한 것은 체제의 변환이지 그런 사소한 것은 문제가 아니’라고 생각할 수 있다. 나 역시 그렇게 생각한 적이 있다. 게다가 맑스주의 담론 안에는 그런 ‘사소한 문제제기’에 대한 충실한 방어 논리도 있다. 그것은 ‘사회적 관계가 개체의 의식을 결정한다는 명제’다. 사적소유가 철폐된 세계에서 그런 일들은 더 이상 하기 싫은 일이 아니게 될 테고, 누가되었든, 그게 누구든 그것을 하기만 하면 된다! 그러니까 자본주의 하에서 빈번한, 직업의 귀천에 따른 사회적 차별은 그곳이 ‘자본주의’가 지배하는 세계이기 때문에 일어난다는 것, 따라서 그것은 자본주의적 차별일 뿐이다. 그런데 정말 그런가? 많은 사람들이 그런 일들을 꺼리는 것이 다만 ‘자본주의적 심성’에서 비롯된 문제일까? 그러면 사회적 관계가 전체가 전변했던 현실 사회주의 시스템에서 그런 일들은 누구의 몫이었을까? 모르긴 몰라도 이른바 ‘고급 당원’의 일은 아니었을 것이다. 다시 말해 사회주의 시스템은 결국 자신의 목표였던 계급의 철폐를 달성하는 데 실패했다. 이전의 계급을 새로운 계급으로 대체했을 뿐. 심지어 ‘출신성분’을 따져가며 계급을 분할한다는 점에서 현실 사회주의는 계급 철폐...
아론 베나바브, 『자동화 사회와 노동의 미래』1) ― 미래에, 구두는 누가 닦을 것인가?   사소하지 않은 문제 프랜시스 윈의 맑스 전기에는 이런 일화가 나온다. 맑스가 머물던 루트비히 쿠겔만의 집에 찾아온 손님이 맑스에게 ‘공산주의 사회에서 구두는 누가 닦나요?’라고 묻는다. 이에 모욕감을 느낀 맑스는 ‘당신이 닦으시오!’라고 쏘아붙였다2). 그렇다. 세상이 어떻게 바뀌더라도 누군가는 구두를 닦아야 하고, 거리를 청소해야하며, 음식물 쓰레기도 누군가는 수거해야 한다. 물론 ‘중요한 것은 체제의 변환이지 그런 사소한 것은 문제가 아니’라고 생각할 수 있다. 나 역시 그렇게 생각한 적이 있다. 게다가 맑스주의 담론 안에는 그런 ‘사소한 문제제기’에 대한 충실한 방어 논리도 있다. 그것은 ‘사회적 관계가 개체의 의식을 결정한다는 명제’다. 사적소유가 철폐된 세계에서 그런 일들은 더 이상 하기 싫은 일이 아니게 될 테고, 누가되었든, 그게 누구든 그것을 하기만 하면 된다! 그러니까 자본주의 하에서 빈번한, 직업의 귀천에 따른 사회적 차별은 그곳이 ‘자본주의’가 지배하는 세계이기 때문에 일어난다는 것, 따라서 그것은 자본주의적 차별일 뿐이다. 그런데 정말 그런가? 많은 사람들이 그런 일들을 꺼리는 것이 다만 ‘자본주의적 심성’에서 비롯된 문제일까? 그러면 사회적 관계가 전체가 전변했던 현실 사회주의 시스템에서 그런 일들은 누구의 몫이었을까? 모르긴 몰라도 이른바 ‘고급 당원’의 일은 아니었을 것이다. 다시 말해 사회주의 시스템은 결국 자신의 목표였던 계급의 철폐를 달성하는 데 실패했다. 이전의 계급을 새로운 계급으로 대체했을 뿐. 심지어 ‘출신성분’을 따져가며 계급을 분할한다는 점에서 현실 사회주의는 계급 철폐...
정군
2023.09.11 | 조회 224
세미나 에세이 아카이브
달관주의와 신비주의 자여가 병에 걸렸습니다. 자사가 문병을 가서 자여를 보고 말했습니다. “위대하구나, 조물자! 그대를 이렇게 곱사등이로 만들었구나!” 그의 창자는 위쪽으로 올라붙었으며, 턱은 배꼽에 파묻혔고, 어깨는 정수리보다 높았으며, 상투만 달랑 하늘을 향해 있었습니다. 음양의 기가 흐트러져 많이 아파보였으나 마음은 평온해 보였습니다. 자여는 비틀거리며 우물로 가서 자신을 비춰보고 말했습니다. “위대하구나, 조물자! 나를 이렇게 곱사등이로 만들었구나!” 자사가 물었습니다. “자네는 그 모습이 싫은가?” 자여가 말했습니다. “아니네, 그럴 리가 있는가? 내 왼팔이 점점 변해 닭이 된다면 나는 새벽을 알리겠네. 내 오른팔이 점점 변해 활이 된다면 나는 올빼미를 잡아 구워먹겠네. 내 꼬리뼈가 점점 변해 수레바퀴가 되고 내 마음이 말이 된다면, 그것을 탈 테니 따로 수레가 필요하겠는가? 삶을 얻는 것도 때를 만났기 때문이고 그것을 잃는 것도 때를 따르는 것일 뿐이네. 생사를 편안히 때의 추이에 맡기면 슬픔과 기쁨이 끼어들 여지가 없다네. 옛사람은 이를 일러 ‘하늘이 내린 형벌에서 풀려나는 것’이라 하였네. 그런데 스스로 풀려나지 못하는 것은 사물에 얽매여 있기 때문이지. 하지만 사물이 자연의 이치를 이기지 못한다는 것은 오래된 진실! 내가 무엇을 싫어하겠는가?”(『장자』내편, <대종사(大宗師)>)   이 책의 제목 『장자, 닭이 되어 때를 알려라』가 연유한 부분이다. 『장자』 <대종사>편에 나오는 이 이야기는 ‘장자가 나비가 되고 나비가 장자가 되는’ 호접몽(胡蝶夢)의 구절 못지않게 해석이 분분하다. 중국의 근대철학자 호적(胡適)은 이 부분을 한 마디로 ‘낙천입명(樂天立命)’이라고 비판했다. 낙천입명은 하늘의 명을 따라 즐기고 이에 순응한다는 뜻의 ‘낙천지명(樂天之命)’과 같은...
달관주의와 신비주의 자여가 병에 걸렸습니다. 자사가 문병을 가서 자여를 보고 말했습니다. “위대하구나, 조물자! 그대를 이렇게 곱사등이로 만들었구나!” 그의 창자는 위쪽으로 올라붙었으며, 턱은 배꼽에 파묻혔고, 어깨는 정수리보다 높았으며, 상투만 달랑 하늘을 향해 있었습니다. 음양의 기가 흐트러져 많이 아파보였으나 마음은 평온해 보였습니다. 자여는 비틀거리며 우물로 가서 자신을 비춰보고 말했습니다. “위대하구나, 조물자! 나를 이렇게 곱사등이로 만들었구나!” 자사가 물었습니다. “자네는 그 모습이 싫은가?” 자여가 말했습니다. “아니네, 그럴 리가 있는가? 내 왼팔이 점점 변해 닭이 된다면 나는 새벽을 알리겠네. 내 오른팔이 점점 변해 활이 된다면 나는 올빼미를 잡아 구워먹겠네. 내 꼬리뼈가 점점 변해 수레바퀴가 되고 내 마음이 말이 된다면, 그것을 탈 테니 따로 수레가 필요하겠는가? 삶을 얻는 것도 때를 만났기 때문이고 그것을 잃는 것도 때를 따르는 것일 뿐이네. 생사를 편안히 때의 추이에 맡기면 슬픔과 기쁨이 끼어들 여지가 없다네. 옛사람은 이를 일러 ‘하늘이 내린 형벌에서 풀려나는 것’이라 하였네. 그런데 스스로 풀려나지 못하는 것은 사물에 얽매여 있기 때문이지. 하지만 사물이 자연의 이치를 이기지 못한다는 것은 오래된 진실! 내가 무엇을 싫어하겠는가?”(『장자』내편, <대종사(大宗師)>)   이 책의 제목 『장자, 닭이 되어 때를 알려라』가 연유한 부분이다. 『장자』 <대종사>편에 나오는 이 이야기는 ‘장자가 나비가 되고 나비가 장자가 되는’ 호접몽(胡蝶夢)의 구절 못지않게 해석이 분분하다. 중국의 근대철학자 호적(胡適)은 이 부분을 한 마디로 ‘낙천입명(樂天立命)’이라고 비판했다. 낙천입명은 하늘의 명을 따라 즐기고 이에 순응한다는 뜻의 ‘낙천지명(樂天之命)’과 같은...
봄날
2023.09.05 | 조회 177
      페미니즘과 나는 애증의 관계다. 아마도 내가 일방적으로 느끼는 애증일 테지만, 나는 한때 주위에 페미니즘을 강매하는(?) 열성도였고, 또 어떤 때는 그 한계를 느끼며 버리고자 했다. 지금은 죽지 않고 다시 또 살아 돌아온 심지어 확장되어 나부끼고 있는 페미니즘의 깃발을 보며 겸손하게 그 부름에 응답하기로 마음먹었다. 페미니즘은 내가 갖거나 버릴 수 있는 이론이 아니라, 내 친구들이 구체적인 현실에서 절실한 필요를 느끼며 부여잡고 일종의 인식론, 실천론에 가깝다. 유교를 공부하고 있는 젊은 여성인 나는 오늘날의 페미니즘적 맥락을 피해 갈 수 없을 것이며, 오히려 꺾이지 않는 페미니즘에 유교만의 방식으로 응답해야 한다고 느낀다. 유교와 페미니즘이 결합하는 것은 가능할까?       1. 유교를 구원하던 페미니즘     유교와 페미니즘이라니, 조합이 매우 낯설게 느껴진다. 나의 또래 페미니스트들 중에 유교가 우리 문화에 깊숙이 자리 잡고 있으며, 그것이 한국 여성의 삶에 악영향을 끼친 원흉이자 여태껏 끈질기게 살아남은 악령이라는 주장에 동의하지 않을 이는 거의 없을 것이다. 내가 읽어온 페미니즘 책에서는 고대부터 여성들은 차별당해 왔다는 이야기를 했다. 특히 고대 동양 여성들의 삶에 대한 안쓰러운 시각은 오래전부터 기정사실화되어 왔다.      초기 프랑스 페미니스트인 쥘리아 크리스테바는 1974년 <중국 여성에 관하여>에서 한 장의 제목을 ‘공자-여자를 잡아먹는 자’라고 붙이기도 했다. 1990년대 중반까지도 유교는 서구적 삶의 방식보다 뒤떨어지는 가부장적 이데올로기를 상징했다. 마저리 울프에게 유교란 여성 혐오와 동의어였다. “상하이의 젊은이들이 스탠포드대학교 MBA를 취득하고 다국적...
      페미니즘과 나는 애증의 관계다. 아마도 내가 일방적으로 느끼는 애증일 테지만, 나는 한때 주위에 페미니즘을 강매하는(?) 열성도였고, 또 어떤 때는 그 한계를 느끼며 버리고자 했다. 지금은 죽지 않고 다시 또 살아 돌아온 심지어 확장되어 나부끼고 있는 페미니즘의 깃발을 보며 겸손하게 그 부름에 응답하기로 마음먹었다. 페미니즘은 내가 갖거나 버릴 수 있는 이론이 아니라, 내 친구들이 구체적인 현실에서 절실한 필요를 느끼며 부여잡고 일종의 인식론, 실천론에 가깝다. 유교를 공부하고 있는 젊은 여성인 나는 오늘날의 페미니즘적 맥락을 피해 갈 수 없을 것이며, 오히려 꺾이지 않는 페미니즘에 유교만의 방식으로 응답해야 한다고 느낀다. 유교와 페미니즘이 결합하는 것은 가능할까?       1. 유교를 구원하던 페미니즘     유교와 페미니즘이라니, 조합이 매우 낯설게 느껴진다. 나의 또래 페미니스트들 중에 유교가 우리 문화에 깊숙이 자리 잡고 있으며, 그것이 한국 여성의 삶에 악영향을 끼친 원흉이자 여태껏 끈질기게 살아남은 악령이라는 주장에 동의하지 않을 이는 거의 없을 것이다. 내가 읽어온 페미니즘 책에서는 고대부터 여성들은 차별당해 왔다는 이야기를 했다. 특히 고대 동양 여성들의 삶에 대한 안쓰러운 시각은 오래전부터 기정사실화되어 왔다.      초기 프랑스 페미니스트인 쥘리아 크리스테바는 1974년 <중국 여성에 관하여>에서 한 장의 제목을 ‘공자-여자를 잡아먹는 자’라고 붙이기도 했다. 1990년대 중반까지도 유교는 서구적 삶의 방식보다 뒤떨어지는 가부장적 이데올로기를 상징했다. 마저리 울프에게 유교란 여성 혐오와 동의어였다. “상하이의 젊은이들이 스탠포드대학교 MBA를 취득하고 다국적...
고은
2023.09.04 | 조회 137
세미나 에세이 아카이브
    진고응의 『장자』읽기     지난 번 <읽고쓰기 1234>에서 나는, 유소감이 장자의 도를 절대 자유로 풀이하고 있다고 소개했다. 그에게 장자의 도는 옴짝달싹 할 수 없는 각박한 현실과 별개인 “정신적 자유”이다. 정신적 자유가 절대 자유로 풀이되는 이유는 바깥 현실로부터 어떠한 영향도 받지 않기 때문이다. 도의 절대성이란 무조건성, 즉 일개 사물과 달리 도는 어디에도 의존하지 않는다는 의미이다. 이를 통해 나는 <읽고쓰기 1234> 시즌1에서 저자 정용선의 해체전략이나 시즌2 유소감의 도의 성질에 대한 풀이까지 모두 장자의 도를 “도가철학”의 흐름 속에서 파악한 것임을 알게 되었다. 따라서 도가철학의 입장에서 장자의 도가 어떻게 절대 자유라고 불리게 되었는지를, 노장철학의 대가인 진고응의 『노장신론』을 통해 구체적으로 살펴볼 계획이다. 먼저 『사기』를 통해 노자와 장자의 연관성을 알아보자.   노자와 장자는 어떻게 연결되었나   “태사공은 말한다. 노자가 귀하게 여긴 것은 도로(,) 허무를 추구하였고 변화에 따라 무위로 화하였으므로 지은 책의 말이 미묘하고도 알기 어렵다. 장자는 (유가의) 도덕을 흩어 논조가 방자한데 요점은 또한 자연으로 귀의하였다.” 『사기열전』 연암서가, <노자·한비열전>   장자는 어째서 도가철학으로 분류되었을까. 노자와 장자가 함께 묶인 그 기원을 찾아보자. 사마천은 <노자·한비열전>에서 장자를 노자의 계승자로 소개한다. 이에 대한 근거는 두 가지이다. 첫째 노자와 장자 둘 다 은둔자로 살았다. 노자는 공자가 주나라로 가서 예를 물을 정도로 도덕과 학문에 뛰어났지만, 은둔자로 살았기 때문에 지금도 생몰연대가 확실치 않다. 장자 역시 현인이라고 유명세를 떨쳤지만 입신양명의 기회가 있을 때마다...
    진고응의 『장자』읽기     지난 번 <읽고쓰기 1234>에서 나는, 유소감이 장자의 도를 절대 자유로 풀이하고 있다고 소개했다. 그에게 장자의 도는 옴짝달싹 할 수 없는 각박한 현실과 별개인 “정신적 자유”이다. 정신적 자유가 절대 자유로 풀이되는 이유는 바깥 현실로부터 어떠한 영향도 받지 않기 때문이다. 도의 절대성이란 무조건성, 즉 일개 사물과 달리 도는 어디에도 의존하지 않는다는 의미이다. 이를 통해 나는 <읽고쓰기 1234> 시즌1에서 저자 정용선의 해체전략이나 시즌2 유소감의 도의 성질에 대한 풀이까지 모두 장자의 도를 “도가철학”의 흐름 속에서 파악한 것임을 알게 되었다. 따라서 도가철학의 입장에서 장자의 도가 어떻게 절대 자유라고 불리게 되었는지를, 노장철학의 대가인 진고응의 『노장신론』을 통해 구체적으로 살펴볼 계획이다. 먼저 『사기』를 통해 노자와 장자의 연관성을 알아보자.   노자와 장자는 어떻게 연결되었나   “태사공은 말한다. 노자가 귀하게 여긴 것은 도로(,) 허무를 추구하였고 변화에 따라 무위로 화하였으므로 지은 책의 말이 미묘하고도 알기 어렵다. 장자는 (유가의) 도덕을 흩어 논조가 방자한데 요점은 또한 자연으로 귀의하였다.” 『사기열전』 연암서가, <노자·한비열전>   장자는 어째서 도가철학으로 분류되었을까. 노자와 장자가 함께 묶인 그 기원을 찾아보자. 사마천은 <노자·한비열전>에서 장자를 노자의 계승자로 소개한다. 이에 대한 근거는 두 가지이다. 첫째 노자와 장자 둘 다 은둔자로 살았다. 노자는 공자가 주나라로 가서 예를 물을 정도로 도덕과 학문에 뛰어났지만, 은둔자로 살았기 때문에 지금도 생몰연대가 확실치 않다. 장자 역시 현인이라고 유명세를 떨쳤지만 입신양명의 기회가 있을 때마다...
여울아
2023.09.04 | 조회 167
세미나 에세이 아카이브
  수행을 실천하는 21세기형 생태보살 데이비드 로이, 『과학이 우리를 구원하지 못할 때 불교가 할 수 있는 것』을 읽고     한 때 인류가 멸종이 된다고 해도 그게 무슨 문제일까? 라는 생각을 한 적이 있었다. 지구에서 인간 종이 사라져도 지구는 태양 주위를 돌며 ‘스스로 그러하게’ 존재할 테니 말이다. 인간 종이 지구에 행해왔던 일들을 생각하면 인류가 생태적 재난으로 생존을 위협받는 것은 업보일 뿐. 하지만 인간이 지구의 다른 생명들과 분리되지 않았음을 알고 느끼게 된 후로 자주 마음이 아프다. 영화 ‘수라’에서 봤던 아기 쇠제비갈매기의 안부가 궁금한 이유다. 정확히 언제부터인지 잘 모르겠지만 불교 공부 이후부터였던 것은 확실하다.     영화 '수라'에서 어미 쇠제비갈매기와 아기 쇠제비갈매기     불교에서 ‘연기법’과 ‘공성(空)’에 대한 이해는 우리가 다른 이들이나 지구의 뭇 생명들과 분리되지 않았다는 깨달음을 준다. 선수행자이자 사회적 참여불교 활동가인 데이비드 로이가 우리에게 당면한 생태-사회적 위기에 ‘에코다르마’를 들고나온 이유도 불교적 깨달음의 생태적 시사점에서 찾을 수 있다.  ‘에코다르마’는 불교 전통이 최근 전개하는 새로운 용어로, 생태적인 관심(eco)에 불교의 가르침과 그에 연관된 영적 전통(dharma)을 결합한 것이다. ‘생태 불교’라고도 할 수 있는 ‘에코다르마’에서는 궁극의 깨달음을 ‘사회적 실천’이라고 본다. 그리고 이를 실천하는 이들이 ‘생태 보살’이다.     불교의 위기인가? 아니면 불교의 기회인가?   환경 위기가 최근에 생겨난 것은 아니다. 하지만 (저자의 말에 의하면) 불교 수행자들과 불교단체들은 2010년 후반까지 (적어도 미국에서는) 생태위기에 대한 관심이 별로...
  수행을 실천하는 21세기형 생태보살 데이비드 로이, 『과학이 우리를 구원하지 못할 때 불교가 할 수 있는 것』을 읽고     한 때 인류가 멸종이 된다고 해도 그게 무슨 문제일까? 라는 생각을 한 적이 있었다. 지구에서 인간 종이 사라져도 지구는 태양 주위를 돌며 ‘스스로 그러하게’ 존재할 테니 말이다. 인간 종이 지구에 행해왔던 일들을 생각하면 인류가 생태적 재난으로 생존을 위협받는 것은 업보일 뿐. 하지만 인간이 지구의 다른 생명들과 분리되지 않았음을 알고 느끼게 된 후로 자주 마음이 아프다. 영화 ‘수라’에서 봤던 아기 쇠제비갈매기의 안부가 궁금한 이유다. 정확히 언제부터인지 잘 모르겠지만 불교 공부 이후부터였던 것은 확실하다.     영화 '수라'에서 어미 쇠제비갈매기와 아기 쇠제비갈매기     불교에서 ‘연기법’과 ‘공성(空)’에 대한 이해는 우리가 다른 이들이나 지구의 뭇 생명들과 분리되지 않았다는 깨달음을 준다. 선수행자이자 사회적 참여불교 활동가인 데이비드 로이가 우리에게 당면한 생태-사회적 위기에 ‘에코다르마’를 들고나온 이유도 불교적 깨달음의 생태적 시사점에서 찾을 수 있다.  ‘에코다르마’는 불교 전통이 최근 전개하는 새로운 용어로, 생태적인 관심(eco)에 불교의 가르침과 그에 연관된 영적 전통(dharma)을 결합한 것이다. ‘생태 불교’라고도 할 수 있는 ‘에코다르마’에서는 궁극의 깨달음을 ‘사회적 실천’이라고 본다. 그리고 이를 실천하는 이들이 ‘생태 보살’이다.     불교의 위기인가? 아니면 불교의 기회인가?   환경 위기가 최근에 생겨난 것은 아니다. 하지만 (저자의 말에 의하면) 불교 수행자들과 불교단체들은 2010년 후반까지 (적어도 미국에서는) 생태위기에 대한 관심이 별로...
도라지
2023.09.04 | 조회 157
글쓰기