인문약방 에세이
슬픔이 자산이 되려면 겸목 1.슬픔, 내 서사가 비틀거린다 「“병가 한 번만 줬어도……” 20대 청년 앗아간 ‘아파도 출근’」이라는 제목의 기사를 읽었다. 몸이 안 좋아 병가를 내려 했으나, 대체인력이 없어 3조2교대로 일하던 20대 화장품 판매원이 사망했다. SPC 제빵사의 끼임 사망사고가 떠오르지만, 이내 「전세사기 피해자 79% 생활고 심화…… 절반 이상 야근/부업 늘었다」라는 기사가 눈에 들어오고, 「임신하면 취업허가 종료 가사노동자 ‘쓰다 버리는’ 싱가포르」라는 기사가 겹쳐지고, 대치동의 ‘초등의대반’을 성토하는 칼럼과 “언제나 평등하지 않은 세상을 꿈꾸는 당신에게 바칩니다”라는 아파트 광고에 경악하는 기사를 읽을 때쯤 정신이 멍해졌다. 놀라기도 민망해서 아무렇지도 않은 척 넘겨버리는 뉴스들인데, 무감각해진 건 맞지만 아무렇지 않은 것은 아니다. 나는 신문을 보다, 습관처럼 임대아파트 모집공고 앱을 살펴본다. 올해 1월부터 나는 앱을 깔고 임대주택에 대해 알아보고 있다. 국민임대, 장기전세, 매입임대, 행복주택, 뉴홈 등등 매주 뜨는 공고를 보며, 이들은 어떻게 다른 것일까, 뭐가 우리 집에 유리한 것일까 따져보지만, 너무 어렵다. 가구원과 세대원이 어떻게 다른가 인터넷에서 찾아보기도 했다. 공고문을 읽기에 나의 문해력은 현저히 낮다. 첫 번째 신청에서는 경쟁률이 15:1로 나왔다. 어렵다는 입시와 취업의 경쟁률만큼 ‘넘사벽’으로 느껴지는 숫자였다. 이런 세상에서 나는 살아남을 수 있을까? 이런 세상에 살아남는다는 건 어떤 의미일까? 심란해졌다. 주디스 버틀러의 『위태로운 삶』을 읽다, 누군가의 죽음을 매일 신문에서 읽으며 참담하고, 집문제를 해결하지 못해 불안해하는...
슬픔이 자산이 되려면 겸목 1.슬픔, 내 서사가 비틀거린다 「“병가 한 번만 줬어도……” 20대 청년 앗아간 ‘아파도 출근’」이라는 제목의 기사를 읽었다. 몸이 안 좋아 병가를 내려 했으나, 대체인력이 없어 3조2교대로 일하던 20대 화장품 판매원이 사망했다. SPC 제빵사의 끼임 사망사고가 떠오르지만, 이내 「전세사기 피해자 79% 생활고 심화…… 절반 이상 야근/부업 늘었다」라는 기사가 눈에 들어오고, 「임신하면 취업허가 종료 가사노동자 ‘쓰다 버리는’ 싱가포르」라는 기사가 겹쳐지고, 대치동의 ‘초등의대반’을 성토하는 칼럼과 “언제나 평등하지 않은 세상을 꿈꾸는 당신에게 바칩니다”라는 아파트 광고에 경악하는 기사를 읽을 때쯤 정신이 멍해졌다. 놀라기도 민망해서 아무렇지도 않은 척 넘겨버리는 뉴스들인데, 무감각해진 건 맞지만 아무렇지 않은 것은 아니다. 나는 신문을 보다, 습관처럼 임대아파트 모집공고 앱을 살펴본다. 올해 1월부터 나는 앱을 깔고 임대주택에 대해 알아보고 있다. 국민임대, 장기전세, 매입임대, 행복주택, 뉴홈 등등 매주 뜨는 공고를 보며, 이들은 어떻게 다른 것일까, 뭐가 우리 집에 유리한 것일까 따져보지만, 너무 어렵다. 가구원과 세대원이 어떻게 다른가 인터넷에서 찾아보기도 했다. 공고문을 읽기에 나의 문해력은 현저히 낮다. 첫 번째 신청에서는 경쟁률이 15:1로 나왔다. 어렵다는 입시와 취업의 경쟁률만큼 ‘넘사벽’으로 느껴지는 숫자였다. 이런 세상에서 나는 살아남을 수 있을까? 이런 세상에 살아남는다는 건 어떤 의미일까? 심란해졌다. 주디스 버틀러의 『위태로운 삶』을 읽다, 누군가의 죽음을 매일 신문에서 읽으며 참담하고, 집문제를 해결하지 못해 불안해하는...
인문약방 에세이
k를 퀴어링, 어디로 갈 것인가? 권경덕 k는 지난 10년 동안 실패한 것들에 대해 생각했다. 자퇴에 실패했고(맞지 않는 전공 수업을 꾸역 꾸역 들으며 학위를 취득했고), 이별에 실패했고(전 애인과 제때 헤어지지 못해서 흑역사를 만들었고), 독립에 실패했다(호기롭게 독립했지만 7년 만에 다시 부모님 집에 얹혀 살게 되었다). 실패 이전까지 k는 'OO 밖에서' 무엇에도 구애받지 않는 자유를 지향했지만, 독립적이고 번듯한 개인으로서의 자유를 추구할수록 불안정함은 커져갔다. 하지만 k의 실패는 무언가를 새롭게 시도할 수 있는 시작점이기도 했다. 자퇴에 실패했지만 어쨌든 졸업해서 학교를 떠났고, 이별에 실패했지만 시간이 흘러 결국 헤어졌고, 독립에 실패했지만 서울의 어느 주택 옥탑방에 무사히 눌러앉았기 때문이다. k는 이제 무엇에도 구애받지 않는 개인이라는 자유주의적 이상을 갈망하는 대신, 지상 위에서의 공생, 혹은 기생의 기술을 탐구하고 있다. 옥탑방에 출몰하는 바퀴벌레와 주거권을 놓고 협상하고, 구석에 은밀히 서식하는 거미와 자신을 동일시하며 유대감을 형성한다. k 역시 다시 독립하기 전까지는 집주인과 잘 공생하는 법, 옥탑방에 잘 기생하는 법을 고민해야 했기 때문이다. k는 이제 어디로 갈 것인가? 1.이상한(queer) 만남들 k는 2021년 겨울, 길드다 워크숍 <동물을 퀴어링>으로 문탁네트워크에 처음 접속했다. "온갖 빛깔의 퀴어를 만나고, 고착화된 나의 시선을 비틀어보는 워크샵"이라는 소개가 인상적이었다. 퀴어(queer)는 원래 ‘이상한, 기이한’ 같은 뜻이지만, 1990년대 이후에는 성소수자 정체성을 지칭하거나 섹스, 젠더, 섹슈얼리티 등의 근대적 규범에 도전하는 이론과 실천(퀴어링)을 일컫는다. 워크숍에서는...
k를 퀴어링, 어디로 갈 것인가? 권경덕 k는 지난 10년 동안 실패한 것들에 대해 생각했다. 자퇴에 실패했고(맞지 않는 전공 수업을 꾸역 꾸역 들으며 학위를 취득했고), 이별에 실패했고(전 애인과 제때 헤어지지 못해서 흑역사를 만들었고), 독립에 실패했다(호기롭게 독립했지만 7년 만에 다시 부모님 집에 얹혀 살게 되었다). 실패 이전까지 k는 'OO 밖에서' 무엇에도 구애받지 않는 자유를 지향했지만, 독립적이고 번듯한 개인으로서의 자유를 추구할수록 불안정함은 커져갔다. 하지만 k의 실패는 무언가를 새롭게 시도할 수 있는 시작점이기도 했다. 자퇴에 실패했지만 어쨌든 졸업해서 학교를 떠났고, 이별에 실패했지만 시간이 흘러 결국 헤어졌고, 독립에 실패했지만 서울의 어느 주택 옥탑방에 무사히 눌러앉았기 때문이다. k는 이제 무엇에도 구애받지 않는 개인이라는 자유주의적 이상을 갈망하는 대신, 지상 위에서의 공생, 혹은 기생의 기술을 탐구하고 있다. 옥탑방에 출몰하는 바퀴벌레와 주거권을 놓고 협상하고, 구석에 은밀히 서식하는 거미와 자신을 동일시하며 유대감을 형성한다. k 역시 다시 독립하기 전까지는 집주인과 잘 공생하는 법, 옥탑방에 잘 기생하는 법을 고민해야 했기 때문이다. k는 이제 어디로 갈 것인가? 1.이상한(queer) 만남들 k는 2021년 겨울, 길드다 워크숍 <동물을 퀴어링>으로 문탁네트워크에 처음 접속했다. "온갖 빛깔의 퀴어를 만나고, 고착화된 나의 시선을 비틀어보는 워크샵"이라는 소개가 인상적이었다. 퀴어(queer)는 원래 ‘이상한, 기이한’ 같은 뜻이지만, 1990년대 이후에는 성소수자 정체성을 지칭하거나 섹스, 젠더, 섹슈얼리티 등의 근대적 규범에 도전하는 이론과 실천(퀴어링)을 일컫는다. 워크숍에서는...