미리 일러두기

*‘생태맹탈출 프로젝트’ 대신 ‘생태감성기르기 프로젝트’로 이름을 바꿨다.

*나의 프로젝트 일지에는 생태지식 보다는 ‘스토리’가 있었음 한다. 자연을 많이 알지 못해도, 친하게 지낼 줄 알고, 그것이 실뜨기 놀이가 되고 사소한 이야기가 됐음 좋겠다.

새소리, 새둥지 그리고 제비, 까마귀

생태감성 기르기 프로젝트 첫 번째 시도, 하천 관찰하기. 밤 시간 운동 삼아 하천을 걷는 일은 상당히 익숙하다. 생태감성 프로젝트를 진행하는 동안에는 패턴을 바꿔 낮 시간에, 이어폰 없이, 느린 걸음으로 걸어보고 있다. 밤에 보던 하천이 낮이라고 크게 다를 건 없다. 겨울이라 그런가. 뭐가 좀 있었음 좋겠는데, 딱히 별개 없다. 그나마 이어폰을 빼니 듣게 되는 소리는 확실히 다르다. 물소리, 차 소리. 동네의 별별 소리, 특히 새소리!!!

사람마다 목소리가 다르듯, 새 소리도 제각각 다양하다. 느낌상 덩치가 큰 새들은 저음에 성량이 큰 편이다. 알토같다. 작은 새들은 하이톤에, 맑은 소리를 낸다. 소프라노쯤 된다. 새가 어딨는지 잘 보이진 않는데 소리만큼은 참 많이 들린다. 날이 따뜻해지면 새가 더 눈에 띨까. 얼마 안 되는 새라도 보다보니, 저 애들은 밤에 어디서 잘까 싶어 나무를 살피게 된다. 잎사귀하나 없는 겨울 나뭇가지 위로 드문드문 새집이 보인다. 잔가지로 촘촘하니 꽤 잘 지었다. 아슬아슬하게 나무위에 지어졌지만, 아마 태풍에도 부서지거나 날아가진 않을 테지. 절묘하다!

이쯤에서 갑자기 떠오른 기억! 나도 오래전에 새 둥지를 가까이 본적이 있다. 어릴적(여덟살) 할아버지댁 기와집에 제비둥지가 있었다. 제비둥지는 나뭇가지로 지어진 게 아니라, 진흙같은 걸로 발라져서 처마 밑, 기둥에 붙어있었다. 호기심이 일었던 오빠와 내가 의자를 놓고 올라가서 그 안을 살펴보았고, 작은 알들을 발견했다. 왜 그랬을까. 오빠와 나는 알을 꺼내서 멋대로 가지고 놀다가 깨뜨리고 말았다. (애들이 의외로 무심하다. 지금 그런 일을 벌이는 꼬마가 있다면 나는 엄하게 야단을 치겠지.) 할아버지는 삼십년 전에 돌아가시고 기와집은 빈집이 되었다가, 이젠 빈터만 남았다. 그 뒤론 한 번도 제비 둥지를 보질 못했다.

(퍼온사진)

본디 음력 3월 3일(금년 양력 4월 22일)은 ‘삼짇날’로 불린단다. 강남 갔던 제비가 돌아온다는 날이라고 한다. 흥부에게 박씨를 물어다 준 제비도 이때쯤 돌아온 건가. 암튼, 3월 3일은 삼겹살 데이가 아니라, 돌아온 제비를 반기며 흘러넘치는 봄의 정취를 즐기는 '풍류의 날'이라는 것!

그런데 내 입장에서 반갑지 않은 새가 있다. 까마귀다. 요즘 우리 아파트에서 단연 가장 많이 들리는 새소리는 까마귀소리이다. 귀가 밝은 편인 나는 그 소리가 상당히 거슬린다. 작년쯤인가부터 까마귀의 우렁찬 소리가 (느낌상) 아침을 장악해버렸다. 숫자도 은근 많다. 갑자기 까마귀가 늘어난 건 기후가 변하면서 주로 따뜻한 남쪽지역에 살던 까마귀가 북쪽으로 올라오게 됐기 때문이란다. 그러나 인과관계를 이것 한가지로 보긴 어렵다. 도나 해러웨이에 따르면 지금의 지구, 특히 도시 생태계는 인간과 비인간의 함께-되기(with-becoming)의 과정이며 결과라는데... 인간의 이동과 필요가 비둘기 개체수를 늘린 것처럼, 까마귀도 그리 된 것인가. 죄 없는 까마귀에게 부질없이 짜증을 부렸구나 싶다.

(그래도 이렇게 될까봐 겁난다....ㅎㄷㄷ;;;;)

마지막으로 봄기운이 확연한 오늘 아침(3/5)에 포착한 새 사진. 제비로 추정된다. 아니!  이 친구들 벌써 돌아온겐가.....!!!

(노라쌤이 짧게 쓰라했는데...ㅋㅋㅋ길어졌다.^^)