『정신의 발견』은 희랍 고전 문학과 그들이 사용한 언어의 면밀한 분석을 통해 사유의 변화 과정을 보여준다. 그래서 이 책과 함께 호메로스와 사포와 비극을 읽으면 정~말 좋겠다는 생각은.... 머릿속에만 있다. 진짜 나처럼 문학적 감수성이 없는 사람은 읽어야하는데 또 읽기가 싫기도 하다. 올림포스 신이 나에게 서정시인의 시를 던져주는 것은 운명으로 받아들일 수 있지만 그 시를 이해할 수 없어 무력감에 빠지는 것은 나의 내면에서 일어나는 감정이므로 지극히 개인적인 것이다. 이런 내면의 감정을 가지게 된 이상 호메로스적 인간이 되기는 틀렸다. 죽이 되든 밥이 되든 그저 텍스트나 열심히 읽자!

책 제목이 왜 ‘정신의 발견’인지 조금 이해할 수 있게 된 시간이었다. 호메로스의 신은 인간 세계에 대한 개입이 너무 자연스러워 어떤 매개도 없이 신과 인간이 직접 만난다. 이에 반해 서정시인들은 매개를 거쳐서 신과 만난다. 이 때 매개는 내면의 어떤 것, 정신, 영혼 등을 의미한다. 이러한 매개를 거쳐 어떤 감정이 발현이 된다.

저자가 서정시인들을 “개성의 서정시”라고 명명할 때 이 개성은 어떤 행위의 결과 생겨나는 고유의 감정들을 말하는 것 같다. 예를 들어 사랑은 신의 개입으로 운명처럼 내게 왔지만 불행한 사랑으로 인한 절망의 감정은 오롯이 개인적인 것처럼 말이다. 그렇기 때문에 행위는 개인 행위가 아니고 감정은 개인적인 것이라고 말할 수 있는 것이다. “달콤씁쓸한 에로스”는 호메로스에게서는 볼 수 없는 영혼의 영역을 사포가 ‘발견’한 것이다. 에휴 이게 이해가 잘 되지 않아서 한참동안 책장을 앞으로 넘겼다 뒤로 넘겼다 했다.

호메로스의 서사시에서 신의 개입이 사건을 관통하고 있다면 서정시인들에게서는 신의 개입 이후 인간의 내면의 변화가 중요하다. 서정시인들이 발견하고자 했던 ‘진정한 무엇’, ‘가상이 아닌 진상’은 신적인 것이 아닌 현실의 삶 속에서 인간이 느끼는 내면의 감정이었다. 그 감정은 대체로 무력감, 절망, 분노 등이다. 신과의 거리두기가 생기기 시작한다. 그 내면의 공간이 점점 커지면서 공통 신념과 사상으로 발전해 가는 것이 희랍사유의 전개과정이다. 그리고 이 과정은 부족사회에서 폴리스로 진행해 가는 것과 맥을 같이 한다. 그래서 저자는 “희랍 민족의 성과인 문학류들은 희랍 민족의 특수한 역사적 상황을 반영한다.”라고 했나보다. 이 부분을 얘기해보고 싶었는데 세미나 시간에 깜박했다.

아무리 설명을 잘해준다고 해도 몇백 년에 걸친 점진적인 변화를 명확한 구분선을 그어가며 이해할 수는 없다. 더욱이 문학작품으로는. 그럼에도 세미나를 통해 호메로스부터 비극까지 신적인 것의 변화를 대략 이해할 수 있었다. 인간과 더불어 살던 호메로스의 신을 서정시인들은 매개를 거쳐서 만난다. 핀다로스는 탁월함에 가치를 더해주는 원리로서 신을 가져오고 경건하게 관조하며 아름답게 칭찬한다. 점점 신적인 것과 거리가 멀어지고 있다. 비극에 이르러 신은 더 이상 현실과 관계하지 않고 하나의 전형으로 존재한다.

책에 인용이 된 서정시를 읽다보니 원래 이 시들이 합창시라는데 읽는 것이 아니라 들어보고 싶다는 생각이 들었다. 서정시가 신 혹은 인간을 기리기 위한 다양한 축제에서 불렸던 축제노래라는데 그리스에서 지금도 이런 노래를 부르는지 궁금해졌다. 더불어 비극도 여전히 무대에 오르고 있는지. 글이 아니라 보고 듣는다면 나의 감수성이 좀 나아질 수도 있지 않을까? 아닐걸요! 하는 정군샘 목소리가 들리는 듯 하다. ㅋㅋㅋ