(앞으로 꽃길만 걷고 싶은) 백수 꿈나무

살림의료사회적협동조합 조합원, 희망법/생애문화연구소 옥희살롱/한국성폭력상담소 후원회원

문탁에서 함께 공부하던 임수를 꼬드겨 '쫌 다른 가족-되기' 실험 중

소박하게 꾸린 정임합목 양생하우스에서 앎과 삶에 관해 질문하며 살고 있다.

갭이어(Gapyear)의 중간 지점을 지나고 있다. 20년의 직장생활을 꾸역꾸역 마무리한 후 맞는 꿀맛같은 휴식이다...라고 쓰고 싶지만, 질끈 눈을 감고 싶을만큼 즐비한 사건사고 때문에 뉴스, 신문, 솔직히는 책과도 거리를 두고 싶은 나날들이다.

두달 전 긴 제주여행 끝에 번아웃이 찾아왔다. 백수에게 번아웃이 웬말이냐며 나조차 비웃었지만, 아무것도 하기 싫었다. 문탁 양생프로젝트 1학기 에세이를 겨우 마무리하고 나서도 번아웃은 좀 더 이어졌고, 7월 중순이 되어서야 나아졌다. 나름 퇴직증후군을 겪고 있는가보다 했지만, 사실 직장생활을 하던 중에도 짧고 길게 번아웃은 찾아왔었다. 사치라며 뒤로 미루거나 지는 척 대충 겪어내면서 미봉해왔을 뿐이었다.

<미생>의 장그래처럼 나에게도 운동과 체력은 주저앉고 싶을 때마다 버팀목이 되어 주었다. 가뿐 숨을 몰아쉬며 달리고 나면, 상념은 사라지고 근육의 통증과 심장 박동만이 남는 순간이 온다. 땀에 흠뻑 젖은 몸뚱이만이 지금 이 순간 살아있다는 사실을 알려주었고, 지지고 볶았던 많은 것들이 하찮게 느껴졌다.

돌잡이의 매직

학창시절에도 공부와 운동을 병행했다. 돌잡이로 연필과 공을 동시에 잡았던 운명 탓이려나? 초딩 때는 하루 이틀 상간에 수학경시대회와 육상대회를 나간 적도 있다. 중학교에 다닐 적엔 검도를 배웠고, 만화 <슬램덩크>를 보며 농구기술을 독파했다. 고등학교에 입학해서는 <마지막 승부>라는 농구 드라마의 높은 시청율을 등에 업고 체육선생님과 독대하여 운동장에 농구대를 설치했다.(그때까지 운동장에 농구대가 없었다니...!!)

체육시간을 떠올리면 대부분의 여학생들은 출렁이는 가슴을 감추려 윗옷을 부여잡고 달리기를 했다거나, 몸이 안좋다고 말하고 주로 자습을 했다거나, 훌라후프를 돌리거나 배구공을 몇번 토스하고 말았다거나, 남학생들이 축구를 하는 동안 피구나 발야구를 했다거나(이건 그나마 좀 나은 경우) 아니면 스탠드에 앉아 응원을 했다고 했다. 당연지사 운동은 넘의 일일 수 밖에.

"여자애같이 달려봐."

2015년 미국에서 한 기업이 세계 여성의 날(매년 3월 8일)을 기념해 '라이크 어 걸Like a girl, 여자애같이 달려보세요' 캠페인을 연 적이 있다. 이 캠페인은 여성에 대한 편견의 민낯을 보여 주었다. 카메라 앞에 선 사람들 대부분은 팔을 옆으로 살랑살랑 흔들며 조심스럽고 예쁘게 대충 달리려 애를 썼다. '보통의 달리기'와는 대비되는 괴이한 모습이었다. 이런 편견과 관념이 만연한 사회구조 속에서 대부분의 여성들이 운동과 멀어지는 것은 어찌보면 당연한지도 모르겠다.

여성의 몸은 늘 응시의 대상이었다. 얼굴, 가슴, 엉덩이, 다리로 분절된 여성의 몸을 향한 관음적 시선은 심지어 스포츠가 업인 여자 선수들의 몸에도 가닿았다. 여자 배구와 여자 농구 선수들이 언젠가부터 몸에 착 달라붙는 유니폼을 입고 운동했던 장면이 생생하다. 농구공의 색도 달랐다. 남자 농구 경기에서는 적갈색 단색 농구공을 쓰는 반면 여자 농구 경기에서는 알록달록한 농구공을 사용했다. 농구협회의 해명대로 스키니한 유니폼이 경기력을 향상시킨다면, 같은 시기 남자선수들은 왜 헐렁한 유니폼을 입고 경기를 했는지 의아했던 기억이 난다. 여자 스포츠 선수 유니폼에는 여전히 덕지덕지 규제가 붙어 있다.

테니스에 진심인 학교

여중, 여고를 다닌 나는 비교적 운이 좋은 편이었다. 운동장은 '우리'의 것이었고, 분절된 시선에 신경쓸 필요가 없었다. 아니 그나마 적었다. 애교심은 별로 없지만, 우리 학교의 '테니스 특성화' 커리큘럼은 자랑스럽기까지 했다. 물론 고3 때는 자습으로 전환되기 일쑤였지만, 교내 체육대회 종목에도 테니스가 있을 만큼 내가 다닌 고등학교는 테니스에 진심이었다. 이 모든 것은 한 체육선생님의 지도철학 덕분이었다. '여자'라고 해서 맨날 배구 토스, 훌라후프, 농구 드리볼이나 대충 배우는 것으로 체육시간을 보내서는 안된다고. 생활체육 종목 한 가지는 평생 취미로 할 수 있을 정도로 기본 실력을 갖춰야 한다고. 선생님의 재직기간이 10년 이상이었으니, 테니스를 제대로 칠 줄 아는 최소 만 여 명의 여고 졸업생 중 일부는 지금도 어디에선가 테니스 라켓을 휘두르고 있을수도. 멋지지 아니한가. 

근골격계 질환을 앓게 되면서 테니스같은 편향성 운동을 계속하기 어려워졌다. 자연스레 등산, 수영, 달리기, 걷기 등 근골격계에 도움이 되는 운동을 혼자하는데 익숙해져 갔다. 그것이 뭐든 꾸준히 해온 결과물을 확인하는 것은 기분좋은 일이다. 요 근래 상박(팔꿈치~어깨)에 근육이 소소하게 올라오고 있다. 수영 덕분이다. 상박 이외에도 몸 여기저기에 서서히 잔근육이 붙고 있다. 수영은 근육운동과 유산소 운동 효과를 동시에 얻을 수 있는 전신운동이다. 게다가 물의 부력이 관절에 주는 압력을 경감시켜 부상의 위험도 적다.(없다는 것은 아니다.) 다만, 수영장까지 오가는 시간과 운동 전후 샤워 시간까지 고려하면 2시간~2시간30분, 꽤 긴 시간을 낼 수 있어야 가능한 운동이기도 하다. 물에 공포심을 갖고 있는 사람들도 있다보니 진입 장벽도 좀 있는 편이다.

그렇게 덮석 물줄은 몰랐다.^^;;

문탁에서 막 공부를 시작했던 꼬꼬마 시절, 별로 친하지도 않은 임수와 덜컥 대만 올레길 걷기 여행을 같이 가게 되었다. 당시 여행은 가고 싶은데 마땅한 메이트를 찾지 못하던 임수에게 '그럼 같이 갈래요?'라고 예의상 물어봤을 뿐인데, 임수는 같이 가겠다며 내 제안을 덮석 물었다.-.- 대만 여행 출발을 3주 정도 앞두고 좀 친해져볼겸, 체력과 장비 체크를 해볼겸 광교산 등산을 하기로 했다. 등산날 아침. 임수는 면티셔츠와 면바지에 무슨 스키점퍼 비슷한 걸 입고 나왔다. 등산을 가는데 말이다.-.- 간식으로는 연시를 싸왔다.(등산 휴식 때 먹으려 꺼낸 연시는 사방팔방 터져 있었다.) '흠...이 분과 함께 올레길 걸으려면 견적이 좀 나오겠군'

다행히 임수의 기본 체력은 생각보다 괜찮았고, 정상까지 별 무리없이 오를 수 있었다. 체력은 일단 OK. 알고보니 임수는 퇴근 후에 걷기 운동을 꾸준히 해오고 있었고, 타고난 허벅지 근육 덕분인지 학창시절 닭싸움에서 져본적이 없는 나름 무림의 고수였다. 기본 등산복 정도는 구매할 것을 권하고, 챙겨야할 준비물 리스트를 알려주는 것으로 사전 체킹은 마무리했다. 그해 초겨울 임수와 대만 올레길을 걸으면서, 혼자 하는 운동도 좋지만 좋은 파트너와 함께 하는 운동도 꽤 매력적임을 알게 되었다. 올레길에서 땀흘리며 걷던 기억들이 모여 '함께 살 결심'의 바탕이 되었고, 그렇게 우리는 지지고 볶으면서 함께 살고 있다.

새벽 5시 30분

새벽 산책. 정임합목 양생하우스 오픈 이후 유지 중인 루틴이다. 5시 30분쯤 일어나 양치를 하고 음양탕을 마시고 몸을 깨우는 스트레칭을 한다. 40분 동안 걷다보면, 평소에는 들리지 않던 새소리와 바람소리, 나지 않던 풀냄새를 만난다. 후레쉬를 비춰가며 걷는 깜깜한 새벽 산행길. 길을 잘못 들어 헤맸을 때도 바람에 후두둑 떨어지는 낙엽비 소리 덕분에 두려움이 호기심으로 바뀌었던 신비로운 경험을 하기도 했다. 대형 반려종 둘(로이와 무명씨), 그 둘에 거의 끌려가다시피 산책을 하는 반려종 중년 남성, 천천히 그만의 속도로 한 걸음 한 걸음 내딛는 노년 남성, 라디오(복음성가)를 틀고 저 멀리서부터 존재감을 드러내며 씩씩하게 걸어오는 노년 여성 등 우리의 산책 메이트는 단지 우리만이 아니다.

"성평등해야 안전하다."

지난 8월 24일에 신림동 최윤종 강간살인 피해자 추모집회를 다녀왔다. 8월 17일 사건 발생 이후 정부는 연이은 ‘흉악범죄’ 대책으로 ‘CCTV 추가 설치, 의무경찰제 재도입’ 등 치안강화에 힘쓰겠다고 발표했고, 서울시내 한복판에는 장갑차가 등장했다. 이 사건 이후로 우리 하우스 인근 공원 산책길에도 '2인 이상 다녀야 안전하다'는 플랜카드가 크게 나붙었고, 대부분의 주민들이 2인씩 작조하여 산책을 하고 있다. 혼자 걷는 '건장한 남자'에 대한 경계심이 들때면 미안함과 속상함에 복잡한 마음도 잠시, 바로 태세를 전환하여 뒤에서 공격할 것에 대비하는 시나리오를 머릿속에 그리기도 한다. 인터넷에선 호신용품이 불티나게 팔린다 하고, 호신술을 배우려는 여성도 늘고 있다. 그런데 치안이 좋지 않아서, 호신용품이 없어서 호신술을 몰라서 발생한 폭력일까?

얼마 전 그레타 거윅 감독의 영화 <바비>가 개봉했다. 크리스토퍼 놀란 감독의 <다크 나이트> 기록을 깰 만큼 전 세계적으로 흥행했지만, 유독 한국에서는 참패했다고 한다. <바비> 처럼 온건한 페미니즘, '싸우지 말고 함께 살아보자'는 메시지 조차 한국에서는 꼴페미 영화라며 배척당하는 형국이다. 최윤종 강간살인 피해자 추모시위 행렬은 관악구 공원에서 신림역까지 “혼자든 숲길이든 괜찮은 나라 만들어라”, “여성폭력 방치국가 모두에게 위험하다”, “장갑차 말고 성평등”, “호신용품 말고 성평등” 구호를 외치며 1시간 동안 행진했다. 행렬 옆을 지나던 한 노년 남성은 "조선 여자는 이래서 안된다"며 손가락질을 해댔다. '불안하다'고, '성평등해야 안전하다'고 외치는 여성들을 향한 혐오는 이제껏 여성 대상 범죄의 밑거름이 되어 왔다. 기시감이 들었다. '그러니까 여자 혼자 밤늦게 다니면 안된다.'(대낮이었다! 아니 밤이었어도 비난받을 일이 아닌 것은 마찬가지다.) '그러니 남자의 보호가 필요하다.'(성폭력 가해자의 대다수는 남자다. 그리고 안타깝지만 대부분 아는 사람이다.) 다시금 여성은 가부장제라는 든든한 아니 단단한, 방패 아니 보호소에 갇혀 지내라는 말인가. 그 안에서 지금껏 여성들은 정말 안전했는지 묻고 싶다.

'자기', '방어', '훈련', '공동체'

2022년 파주여성민우회 부설 파주성폭력상담소에서 개최한 여성주의 자기방어훈련 안내 포스터

자기방어 훈련은 단순히 호신술을 배우는 것이 아니다. <여자는 체력>의 박은지 작가는 "자기방어 훈련은 신체적인 면은 물론 사회적으로 어떤 정체성을 갖고 살아가는지 자신을 탐색하는 것에서부터 시작하며, (성)폭력에 대한 감수성 기르기, 자기방어가 일상에서 끊임없이 마주치고 목격하는 차별과 혐오에 대응하는 일임을 깨닫기, 폭력 상황에서의 대응 시나리오 작성하기 등 다양한 프로그램을 포함한다"고 말한다.

십수년 전 자기방어 훈련에 참가했던 경험이 있다. 당시 강사는 "우리는 서로 다른 몸을 갖고 있다. 내 몸과 마음의 힘, 강점과 약점을 발견하는 것부터 시작해야 한다"고 강조했다. 두 사람이 서로 정수리를 맞대고 엎드려 서로 힘껏 밀었다. 자신의 힘과 상대의 힘을 느껴보는 시간이었다. 체구가 작은 상대였지만, 제법 힘이 쎘다. 보기와는 달랐다. 서로의 눈을 똑바로 바라보고 당당한 자세와 걸음걸이를 연습했다. 이런 연습을 통해 "우리는 조금씩이라도 분노를 표현하고, 갈등을 피하지 않고 직면할 수 있게 된다. 그리고 이 모든 것은 공동체 안에서 가능하다"고 박은지 작가는 말하고 있다.

"모든 문제를 혼자 해결하면서 살 수는 없고, 지지 집단에서 얻는 유대감과 소속감이 일상을 살아가는 데 정서적 버팀목이 되어 주기 때문에, 공동체는 누구에게나 꼭 필요하다. 부분들이 서로 연결되어 있는 유기체인 우리 몸이 언제나 부분이 아니라 전체로 움직인다는 점을 기억하자.. (중략).. 내가 휘청일 때 손을 잡아 줄 협력근 같은 공동체가 필요하다."(여자는 체력, 274~275쪽)

정화와 임수는 광교산행을, 대만 올레길을, 새벽 산행을 함께 하면서 체력도 관계도 더 단단해지고 있다. 그렇다고 둘의 몸과 마음이 같을 수는 없는 법. 당연히 아픈 정도도 대응도 다르다. 그 과정에서 간혹 불협화음도 발생한다. 몸의 소리에 매우 적극적으로 귀 기울여 소화가 안될 때는 평위 오령산, 땀을 낼 필요가 있을 때는 갈근탕, 찬바람에 콧물이 날 때는 소청룡탕, 몸이 으슬하거나 피곤할 땐 쌍화탕 등 매일 1일 1약 하시는 임수와는 달리, 정화는 웬만큼 아프지 않고는 그냥 참는 편이다. 그래서 좀처럼 잘 아프지 않(다고 생각 하)지만 한번 아프면 크게 탈이 난다. 그래서 평소엔 정화가 임수를 챙기지만, 한번씩 크게 탈이 날 때 정화는 (평소에 챙긴 것이 있으니 부담없이 맘껏) 임수에 기대 편히 쉴 수 있다. 이렇게 다른 몸이 바로 정임합목 양생하우스의 베이스다. 흔들릴 때 손 잡아주고 함께 걷는 가족, 그리고 문탁이라는 든든한 공동체력이, 내가 가진 가장 멋진 근육이고 힘이다. 

[애독자 감사 이벤트]

9월 1일로 정임합목 양생(뉴)하우스 오픈 1주년을 맞습니다.

그동안 <정화와 임수의 좌충우돌 가족-되기> 연재를 읽어주신 애독자 여러분께 드리는 감사 이벤트!

댓글을 달아주신 분들 중 세 분을 추첨하여 작은 선물을 드릴 예정이니, 많은 참여 부탁드립니다.^^

* 선물발송예정일 : 9월 26일

(감사이벤트까지 써놓고보니, 뭔가 연재 마무리 멘트같네요. 안되나요? 문탁샘? 호호~)