늘 그랬지만 이번 단편 또한 쉽지 않았습니다만 1,2주차 후기에서 많은 분들이 정리해 주신 덕분에 오늘 저는 누워서 떡을 먹어 보겠습니다. ^^

공자님께서는 세 사람이 길을 같이 걸어가면 그 중에 반드시 내 스승이 있다고 했지만, committee room 에 모인 세 사람은 늙은사람, 젊은사람, 이상한 사람이다. 

old man 과 young man 사이를 비집고 들어온 voice 는 이렇게 말했다. 

"What are you doing in the dark?” 

조이스는 소문자로 썻지만  또박또박 대문자로 읽히는건 뭘까. 그는 반복해서 한번 더 말한다. 

"What are you doing in the dark?” 

조이스샘이 반복했다는것은 중요하니 단~디 들으라는 이야기다! 이 어둠은 그냥 어둠이 아니다. 동트기 전이 가장 어둡다는 그 고귀한 어둠일 것이다. 

그런 귀한 어둠의 시간에 committee room에 모인 남자들은 뭘 하고 있는지 한번 들여다보자. 

더블린의 10월 평균 날씨는 최고 13.7도/최저 7.6도를 보인다. 별로 안춥다. 100년전이라고 크게 달랐을까만, 그들의 행동을 보고 있으면 무슨 한겨울 동굴속에 있나 싶을 지경이다. 겨우 fire 를 지키고 있는 침묵하는 노인과 그 불 곁에서 꼼짝도 않고 앉아 맥주나 홀짝거리는 젊은것들. 

혁명의 기운이어야 하는 FIRE는 온대간데 없고 촛불 두개가 켜지자 촛불에 밀려 fire는 그 cheerful 한 빛마저 잃어버린다. 

A denuded room came into view and the fire lost all its cheerful colour.  

당췌 쓸모도 없는 불이다. 혁명의 불이 아니라 마비의 불이 되고 말았다. 

old man은 계속해서 불을 지피는것에만 집착하고 있다. 그리고 아무도 그 불 곁을 떠나지 않는다. 

그리고 드디어 맥주가 배달되어 오고 그들에게 long breath of satisfaction 이 찾아온다. 

자! 상황을 한번 다시 정리해 보자. 

어둠속. 불. 남자들. 맥주. 코트깃의 Ivy. 그들의 자존심같은 코트깃섶의 Ivy는 불을 밝혀야만 볼 수 있을 만큼 희미하고 그들은 겨우 맥주 한병에 "만족"스러워 하는 가난한 시절이다. 친영파인 헨치는 병따개가 있는지 없는지 정신도 없으면서 자본, 자본 노래를 부른다. 

우리는 3주차 강독이 다 끝나고 어떤 인물이 가장 좋으냐 돌아가며 이야기해 보았지만 … 나에게는 좋은놈, 나쁜놈, 이상한놈, 놈놈놈들 뿐이었고 이미 파넬도 저 세상 사람인것이 씁쓸할 따름이었다. 친영파인 헨치조차도 말했다. 

"Can’t we Irish play fair?” 몹쓸 이중잣대와 정치플레이라니. 

저들의 마비에 조이스는 하인스의 입을 빌려 모두에게 소리쳤다. 

이 modern hypocrites! coward hounds! 우리의 Uncrowned King이 죽었다고. 부끄러워하라고. 계속해서 어둠속에서 목소리가 말을 한다. 

일어나라! 화염속의 불사조처럼! 

( thanks to 프리다님! 이 어려운 해석을 또 해내셨습니다.!!!) 

조이스의 단편은 우리의 의식의 흐름을 나조차 알수 없는 곳까지 데려가주는 마법의 주술서이다. 

나는 우선 <관자>의 말이 떠올랐다. 

<관자> 목민편에 다음과 같은 말이 있다. 

倉庫實則知禮節 衣食足則知榮辱(창고실즉 지예절 의식족즉 지영욕)

“창고에 곡식이 가득 차면 예절을 알고, 의식이 갖추어지면 영욕을 안다”

변명을 하자면, 더블린 사람들은 예의를 알기에, 마비에서 벗어나기에 너무나 가난했다. 그렇다면 창고에 곡식이 가득 차는것이 먼저이지 않을까? 그래. 그렇다면 핸치 너의 말이 맞구나! 자본 그게 중하지!

하지만 또 다른 목소리는 레이첼 카슨의 <침묵의 봄> 이었다. 

믿어지는가? 그녀가 <뉴요커>에 '침묵의 봄' 첫 연재를 시작한것이 1962년 7월 이라는게? 그 임인년에 태어난 아이가 벌써 환갑이란 말이다. 2023년 7월의 지구는 너무나 뜨겁다. ㅠㅠ

그녀는 철강과 제철산업의 수도 미국 피츠버그에서 석탄으로 대표되는 산업혁명의 두번째 흐름이 몰아닥친 시기에 사춘기를 보냈다. 

핸치가 말했었다. 

"Listen to me. What we want in thus country, as I said to old Ward, is capital. The King’s coming here will mean an influx of money into this country. The citizens of Dublin will benefit by it. Look at all the factories down by the quays there, idle! look at all the money there is in the country if we only worked the old industries, the mills, the shipbuilding yards and factories. It's capital we want.”  

조이스는 이 단편을 1905년에 썻는데 그는 상상도 못했을 것이다. 60년후 피라미드 최상위계층인 인간이 지구에 온갖 독극물들을 뿌려가며 어떤 일들을 저지를지. 레이첼 또한 알지 못했을 것이다. 또다시 60년후 피라미드 최상위 계층인 인간은 피라미드의 모양 자체를 upside down 으로 뒤집어 버렸다는것을. 우리 지구는 과연 언제까지 80억의 아니 90억, 100억명의 인간을 감당할 수 있을까? 

아일랜드가 대한민국의 상황과 너무나 비슷하다, 와닿는다, 입으로는 많은 말들을 뱉어냈다. 하지만. 진짜? really? 내가 그 때 그 당시 사람들 심정을 안다고? 천만의 말씀 만만의 콩떡일 것이다. 

120년을 점프해서 오늘 낮 12시 태양아래 잠시 서있어 보자. 어땠는가? 우리는 모두 에어컨이 있는 건물속으로 숨어버리지는 않았는가? 자, 이때 조이스의 목소리가 들려온다.  

"What are you doing in the dark?” 

"Can't we play fair to the Planet Earth?" 

나는 인간이라는 종에 관해 비관적인 견해를 갖고 있다.

인간은 자신의 이익을 위해 너무나도 교묘하게 행동한다.

인간은 자연을 투쟁의 대상이자 굴복시켜야 할 상대로 인식한다.

인간이 이 지구를 무시하고 마구잡이로 대하는 대신 지구에 순응하고 감사하게 생각한다면 우리의 생존 가능성은 조금 더 높아질 것이다. 

-E.B. 화이트