연재코너
인문약방 에세이
이태원 참사와 애도가능성(묘선주)
    모든 인간의 평등을 위한 토대로서의 애도가치   묘선주       “관심을 부탁드립니다.”, “10.29 이태원 참사가 벌써 200일째입니다. 아직 아무런 진실이 밝혀지지 않았습니다.”. 지난 4월 나는 시민단체 활동가들과 함께 수원역 대합실에서 외쳤다.   이른 아침, 출근하는 사람들. 학교 가는 학생들. 어디론가 이동하는 사람들. 퇴근하는 사람들이 한데 얽힌 수원역 대합실은 분주함 자체였다. 그 분주함 속에서 오가는 낯선 사람들과 1~2초 정도의 짧은 눈맞춤을 희망했다. 우리의 외침에 아주 잠시라도 귀 기울여 주기를.   그러나 대부분의 사람은 우리의 외침에 관심이 없었다. 우리를 피해 빙 돌아가는 사람들, 핸드폰에 시선을 묶어둔 사람들, 가던 발길을 재촉하는 사람들..., 나는 그런 사람들 속에 희생자들과 연령대가 비슷한 청년들을 향해 애절한 눈빛을 보내고, 더 큰 소리로 외쳤다. 그러나 그들 역시 나의 눈빛에 냉대함으로 응시할 뿐이었다. 그 냉대함은 마치 ‘나랑 무슨 상관이죠!’라는 듯 차가웠다.   한나 아렌트의 말처럼 “우리가 일상적으로 행하는 무관심의 구조적 수준이 ‘평범함 banality’에 젖어” 이미 타인에 대한 무관심은 아무렇지 않은 일상이 되어 버린 것이다. “소중한 생명(사라진다면 애도 될 생명)이 따로 있고 하찮은 생명이 따로 있다는 그로테스크한 차별을 만들어 내는 인종 도식”(「비폭력의 힘」, p.24) 안에서, 오직 나의 ‘자기’만 ‘자기’로 인정되는 세계에 우리는 살고 있다.               불평등한 애도가치의 분배   “우리 회사에는 챗대리가 있어요.”라며 IT회사를 다니는 분께서 ‘챗GPT’ 기술을 현장에서 어떻게 사용하고 있는지...
    모든 인간의 평등을 위한 토대로서의 애도가치   묘선주       “관심을 부탁드립니다.”, “10.29 이태원 참사가 벌써 200일째입니다. 아직 아무런 진실이 밝혀지지 않았습니다.”. 지난 4월 나는 시민단체 활동가들과 함께 수원역 대합실에서 외쳤다.   이른 아침, 출근하는 사람들. 학교 가는 학생들. 어디론가 이동하는 사람들. 퇴근하는 사람들이 한데 얽힌 수원역 대합실은 분주함 자체였다. 그 분주함 속에서 오가는 낯선 사람들과 1~2초 정도의 짧은 눈맞춤을 희망했다. 우리의 외침에 아주 잠시라도 귀 기울여 주기를.   그러나 대부분의 사람은 우리의 외침에 관심이 없었다. 우리를 피해 빙 돌아가는 사람들, 핸드폰에 시선을 묶어둔 사람들, 가던 발길을 재촉하는 사람들..., 나는 그런 사람들 속에 희생자들과 연령대가 비슷한 청년들을 향해 애절한 눈빛을 보내고, 더 큰 소리로 외쳤다. 그러나 그들 역시 나의 눈빛에 냉대함으로 응시할 뿐이었다. 그 냉대함은 마치 ‘나랑 무슨 상관이죠!’라는 듯 차가웠다.   한나 아렌트의 말처럼 “우리가 일상적으로 행하는 무관심의 구조적 수준이 ‘평범함 banality’에 젖어” 이미 타인에 대한 무관심은 아무렇지 않은 일상이 되어 버린 것이다. “소중한 생명(사라진다면 애도 될 생명)이 따로 있고 하찮은 생명이 따로 있다는 그로테스크한 차별을 만들어 내는 인종 도식”(「비폭력의 힘」, p.24) 안에서, 오직 나의 ‘자기’만 ‘자기’로 인정되는 세계에 우리는 살고 있다.               불평등한 애도가치의 분배   “우리 회사에는 챗대리가 있어요.”라며 IT회사를 다니는 분께서 ‘챗GPT’ 기술을 현장에서 어떻게 사용하고 있는지...
문탁 ㆍ 2023.07.20 ㆍ 조회 52
가마솥의 59년생 서른살
(7회) 손주 바보, '함미' '하부지' 들 (6)
      우리 집은 4대(代)가 산다. 나를 기준으로 장모님과 아들 부부 그리고 손자, 하빈이가 함께 살고 있다. 장모님은 하빈이에게 증조할머니가 된다. 한 지붕 아래 여러 세대가 살다보니 항상 북적북적하다. 하빈이의 행동반경이 커질수록 물건들은 제자리에서 다른 곳으로 옮겨졌고, 온 집안 바닥에는 녀석의 물건이 발길에 채이기 일쑤다. 실컷 정리하고 청소했는데, 마눌님이 밖에서 들어오며 “청소 좀 하지.....” 할 때도 있다. 대청소하지 않으면, 내가 봐도 그 결과가 크게 표시가 나지 않는다.       아침 6시. 핸드폰이 울리는 소리에 마눌님이 부엌으로 내려간다. 조금 지나서 하빈이가 깨어 며느리와 놀며, 실랑이 하는 소리가 들린다. ‘모닝 똥’을 처리하고, 세수를 시킨다. 부부가 출근 준비를 해야 하니 적당한 시간에 하빈이를 부른다. “할아버지 안녕히 주무셨어요? 해야지?“ 하는 며느리의 말에 녀석이 ’히~‘ 웃으며 머리를 꾸벅하고, 이내 팔을 벌려 내게로 온다. ”잘 잤어요?“ 번쩍 안아 준다. 오늘 하루를 가장 행복한 시간으로 시작한다.       한없이 이쁘지만......      백일이 되기 전에도 나를 보며 잘 웃었다. 자기 기분의 표시이지, 나의 행동에 대한 반응은 아니었어도 기분은 묘하다. 핏줄인가? 자장가를 부르지만 눈만 말똥말똥하다가 나도 지치고 녀석도 지칠 때쯤, 눈꺼풀을 내렸다가 올렸다가 몇 번 하더니 제 몸을 온전히 내 품안에 맡기고 새근새근 잠잘 때 모습은 그야말로 천사가 따로 없다. “남자 뼉다구가 딱딱해서 내 품에서는 잘 안자요. 애기 재우는 것은 당신이 재워 줘야죠!”로 시작해서 한바탕...
      우리 집은 4대(代)가 산다. 나를 기준으로 장모님과 아들 부부 그리고 손자, 하빈이가 함께 살고 있다. 장모님은 하빈이에게 증조할머니가 된다. 한 지붕 아래 여러 세대가 살다보니 항상 북적북적하다. 하빈이의 행동반경이 커질수록 물건들은 제자리에서 다른 곳으로 옮겨졌고, 온 집안 바닥에는 녀석의 물건이 발길에 채이기 일쑤다. 실컷 정리하고 청소했는데, 마눌님이 밖에서 들어오며 “청소 좀 하지.....” 할 때도 있다. 대청소하지 않으면, 내가 봐도 그 결과가 크게 표시가 나지 않는다.       아침 6시. 핸드폰이 울리는 소리에 마눌님이 부엌으로 내려간다. 조금 지나서 하빈이가 깨어 며느리와 놀며, 실랑이 하는 소리가 들린다. ‘모닝 똥’을 처리하고, 세수를 시킨다. 부부가 출근 준비를 해야 하니 적당한 시간에 하빈이를 부른다. “할아버지 안녕히 주무셨어요? 해야지?“ 하는 며느리의 말에 녀석이 ’히~‘ 웃으며 머리를 꾸벅하고, 이내 팔을 벌려 내게로 온다. ”잘 잤어요?“ 번쩍 안아 준다. 오늘 하루를 가장 행복한 시간으로 시작한다.       한없이 이쁘지만......      백일이 되기 전에도 나를 보며 잘 웃었다. 자기 기분의 표시이지, 나의 행동에 대한 반응은 아니었어도 기분은 묘하다. 핏줄인가? 자장가를 부르지만 눈만 말똥말똥하다가 나도 지치고 녀석도 지칠 때쯤, 눈꺼풀을 내렸다가 올렸다가 몇 번 하더니 제 몸을 온전히 내 품안에 맡기고 새근새근 잠잘 때 모습은 그야말로 천사가 따로 없다. “남자 뼉다구가 딱딱해서 내 품에서는 잘 안자요. 애기 재우는 것은 당신이 재워 줘야죠!”로 시작해서 한바탕...
가마솥 ㆍ 2023.07.15 ㆍ 조회 435
인문약방 에세이
슬픔이 자산이 되려면 (겸목) (3)
    슬픔이 자산이 되려면     겸목       1.슬픔, 내 서사가 비틀거린다   「“병가 한 번만 줬어도……” 20대 청년 앗아간 ‘아파도 출근’」이라는 제목의 기사를 읽었다. 몸이 안 좋아 병가를 내려 했으나, 대체인력이 없어 3조2교대로 일하던 20대 화장품 판매원이 사망했다. SPC 제빵사의 끼임 사망사고가 떠오르지만, 이내 「전세사기 피해자 79% 생활고 심화…… 절반 이상 야근/부업 늘었다」라는 기사가 눈에 들어오고, 「임신하면 취업허가 종료 가사노동자 ‘쓰다 버리는’ 싱가포르」라는 기사가 겹쳐지고, 대치동의 ‘초등의대반’을 성토하는 칼럼과 “언제나 평등하지 않은 세상을 꿈꾸는 당신에게 바칩니다”라는 아파트 광고에 경악하는 기사를 읽을 때쯤 정신이 멍해졌다. 놀라기도 민망해서 아무렇지도 않은 척 넘겨버리는 뉴스들인데, 무감각해진 건 맞지만 아무렇지 않은 것은 아니다.   나는 신문을 보다, 습관처럼 임대아파트 모집공고 앱을 살펴본다. 올해 1월부터 나는 앱을 깔고 임대주택에 대해 알아보고 있다. 국민임대, 장기전세, 매입임대, 행복주택, 뉴홈 등등 매주 뜨는 공고를 보며, 이들은 어떻게 다른 것일까, 뭐가 우리 집에 유리한 것일까 따져보지만, 너무 어렵다. 가구원과 세대원이 어떻게 다른가 인터넷에서 찾아보기도 했다. 공고문을 읽기에 나의 문해력은 현저히 낮다. 첫 번째 신청에서는 경쟁률이 15:1로 나왔다. 어렵다는 입시와 취업의 경쟁률만큼 ‘넘사벽’으로 느껴지는 숫자였다. 이런 세상에서 나는 살아남을 수 있을까? 이런 세상에 살아남는다는 건 어떤 의미일까? 심란해졌다.         주디스 버틀러의 『위태로운 삶』을 읽다, 누군가의 죽음을 매일 신문에서 읽으며 참담하고, 집문제를 해결하지 못해 불안해하는...
    슬픔이 자산이 되려면     겸목       1.슬픔, 내 서사가 비틀거린다   「“병가 한 번만 줬어도……” 20대 청년 앗아간 ‘아파도 출근’」이라는 제목의 기사를 읽었다. 몸이 안 좋아 병가를 내려 했으나, 대체인력이 없어 3조2교대로 일하던 20대 화장품 판매원이 사망했다. SPC 제빵사의 끼임 사망사고가 떠오르지만, 이내 「전세사기 피해자 79% 생활고 심화…… 절반 이상 야근/부업 늘었다」라는 기사가 눈에 들어오고, 「임신하면 취업허가 종료 가사노동자 ‘쓰다 버리는’ 싱가포르」라는 기사가 겹쳐지고, 대치동의 ‘초등의대반’을 성토하는 칼럼과 “언제나 평등하지 않은 세상을 꿈꾸는 당신에게 바칩니다”라는 아파트 광고에 경악하는 기사를 읽을 때쯤 정신이 멍해졌다. 놀라기도 민망해서 아무렇지도 않은 척 넘겨버리는 뉴스들인데, 무감각해진 건 맞지만 아무렇지 않은 것은 아니다.   나는 신문을 보다, 습관처럼 임대아파트 모집공고 앱을 살펴본다. 올해 1월부터 나는 앱을 깔고 임대주택에 대해 알아보고 있다. 국민임대, 장기전세, 매입임대, 행복주택, 뉴홈 등등 매주 뜨는 공고를 보며, 이들은 어떻게 다른 것일까, 뭐가 우리 집에 유리한 것일까 따져보지만, 너무 어렵다. 가구원과 세대원이 어떻게 다른가 인터넷에서 찾아보기도 했다. 공고문을 읽기에 나의 문해력은 현저히 낮다. 첫 번째 신청에서는 경쟁률이 15:1로 나왔다. 어렵다는 입시와 취업의 경쟁률만큼 ‘넘사벽’으로 느껴지는 숫자였다. 이런 세상에서 나는 살아남을 수 있을까? 이런 세상에 살아남는다는 건 어떤 의미일까? 심란해졌다.         주디스 버틀러의 『위태로운 삶』을 읽다, 누군가의 죽음을 매일 신문에서 읽으며 참담하고, 집문제를 해결하지 못해 불안해하는...
문탁 ㆍ 2023.07.03 ㆍ 조회 183
인문약방 에세이
도서관을 소란스럽게 하자! (스프링) (1)
      도서관을 소란스럽게 하자!   스프링     1. 장애인이 출현했다   전장연 시위로 온 나라가 떠들썩할 때도 내 일상에 큰 변화는 없었다. 내가 자주 가는 동선에 시위가 예상되면 조금 일찍 집을 나섰고, 그래도 해결이 안 되면 평상시엔 이용하지 않던 다른 길을 찾아 교통편을 바꿔가며 목적지에 도착하곤 했다. 내 일상의 루틴에 약간의 변동은 있었지만, 그것이 싫은 느낌으로는 이어지지 않았다. 이 사회를 구성하는 시민의 한 사람으로서 장애인이 이동의 권리를 주장하는 것은 당연하다고 생각했다. 나 역시 시민의 한 사람으로서 그 정도의 불편은 당연히 감내해야 하는 몫이고 국가는 마땅히 그런 시스템을 갖춰야 한다고 여겼기 때문이다.   얼마 전 내가 근무하는 도서관에 장애인이 나타났다. 그는 시각 장애인이었는데, 자신이 찾는 자료가 오디오북으로 제공되지 않으니 눈이 보이지 않는 자신을 위해 책을 읽어달라고 요청했다. 원하는 서비스가 제공되지 않자 소리치며 소란을 부리는 이용자 앞에서 나는 당황스러웠다. 그의 입장을 이해 못하는 것은 아니지만, 도서관의 근무 인력으로는 특정 개인에 대한 1:1 서비스는 불가능했다. 전장연 시위에서는 문제점도 해결책도 비교적 명확해 보였고, 정부에서 의지를 갖고 실행하기만 하면 되는 문제로 보였기에 나는 그저 멀리서 나이스한 시민으로서의 포즈를 취하기만 하면 되었다. 정부를 욕하고, 전장연을 욕하는 시민들을 생각 없고 이기적인 사람들 취급하며 말이다. 그런데 막상 내가 일하는 현장에서 맞닥뜨린 단 한명의 장애인 앞에서 나는 머릿속이 복잡해지고 다양한 감정이 일어났다. 미안함과 무력감, 억지 부리는...
      도서관을 소란스럽게 하자!   스프링     1. 장애인이 출현했다   전장연 시위로 온 나라가 떠들썩할 때도 내 일상에 큰 변화는 없었다. 내가 자주 가는 동선에 시위가 예상되면 조금 일찍 집을 나섰고, 그래도 해결이 안 되면 평상시엔 이용하지 않던 다른 길을 찾아 교통편을 바꿔가며 목적지에 도착하곤 했다. 내 일상의 루틴에 약간의 변동은 있었지만, 그것이 싫은 느낌으로는 이어지지 않았다. 이 사회를 구성하는 시민의 한 사람으로서 장애인이 이동의 권리를 주장하는 것은 당연하다고 생각했다. 나 역시 시민의 한 사람으로서 그 정도의 불편은 당연히 감내해야 하는 몫이고 국가는 마땅히 그런 시스템을 갖춰야 한다고 여겼기 때문이다.   얼마 전 내가 근무하는 도서관에 장애인이 나타났다. 그는 시각 장애인이었는데, 자신이 찾는 자료가 오디오북으로 제공되지 않으니 눈이 보이지 않는 자신을 위해 책을 읽어달라고 요청했다. 원하는 서비스가 제공되지 않자 소리치며 소란을 부리는 이용자 앞에서 나는 당황스러웠다. 그의 입장을 이해 못하는 것은 아니지만, 도서관의 근무 인력으로는 특정 개인에 대한 1:1 서비스는 불가능했다. 전장연 시위에서는 문제점도 해결책도 비교적 명확해 보였고, 정부에서 의지를 갖고 실행하기만 하면 되는 문제로 보였기에 나는 그저 멀리서 나이스한 시민으로서의 포즈를 취하기만 하면 되었다. 정부를 욕하고, 전장연을 욕하는 시민들을 생각 없고 이기적인 사람들 취급하며 말이다. 그런데 막상 내가 일하는 현장에서 맞닥뜨린 단 한명의 장애인 앞에서 나는 머릿속이 복잡해지고 다양한 감정이 일어났다. 미안함과 무력감, 억지 부리는...
문탁 ㆍ 2023.07.03 ㆍ 조회 109
인문약방 에세이
<에세이-꽁트> k를 퀴어링! (권경덕) (2)
      k를 퀴어링, 어디로 갈 것인가?     권경덕     k는 지난 10년 동안 실패한 것들에 대해 생각했다. 자퇴에 실패했고(맞지 않는 전공 수업을 꾸역 꾸역 들으며 학위를 취득했고), 이별에 실패했고(전 애인과 제때 헤어지지 못해서 흑역사를 만들었고), 독립에 실패했다(호기롭게 독립했지만 7년 만에 다시 부모님 집에 얹혀 살게 되었다). 실패 이전까지 k는 'OO 밖에서' 무엇에도 구애받지 않는 자유를 지향했지만, 독립적이고 번듯한 개인으로서의 자유를 추구할수록 불안정함은 커져갔다. 하지만 k의 실패는 무언가를 새롭게 시도할 수 있는 시작점이기도 했다. 자퇴에 실패했지만 어쨌든 졸업해서 학교를 떠났고, 이별에 실패했지만 시간이 흘러 결국 헤어졌고, 독립에 실패했지만 서울의 어느 주택 옥탑방에 무사히 눌러앉았기 때문이다. k는 이제 무엇에도 구애받지 않는 개인이라는 자유주의적 이상을 갈망하는 대신, 지상 위에서의 공생, 혹은 기생의 기술을 탐구하고 있다. 옥탑방에 출몰하는 바퀴벌레와 주거권을 놓고 협상하고, 구석에 은밀히 서식하는 거미와 자신을 동일시하며 유대감을 형성한다. k 역시 다시 독립하기 전까지는 집주인과 잘 공생하는 법, 옥탑방에 잘 기생하는 법을 고민해야 했기 때문이다.   k는 이제 어디로 갈 것인가?     1.이상한(queer) 만남들   k는 2021년 겨울, 길드다 워크숍 <동물을 퀴어링>으로 문탁네트워크에 처음 접속했다. "온갖 빛깔의 퀴어를 만나고, 고착화된 나의 시선을 비틀어보는 워크샵"이라는 소개가 인상적이었다. 퀴어(queer)는 원래 ‘이상한, 기이한’ 같은 뜻이지만, 1990년대 이후에는 성소수자 정체성을 지칭하거나 섹스, 젠더, 섹슈얼리티 등의 근대적 규범에 도전하는 이론과 실천(퀴어링)을 일컫는다. 워크숍에서는...
      k를 퀴어링, 어디로 갈 것인가?     권경덕     k는 지난 10년 동안 실패한 것들에 대해 생각했다. 자퇴에 실패했고(맞지 않는 전공 수업을 꾸역 꾸역 들으며 학위를 취득했고), 이별에 실패했고(전 애인과 제때 헤어지지 못해서 흑역사를 만들었고), 독립에 실패했다(호기롭게 독립했지만 7년 만에 다시 부모님 집에 얹혀 살게 되었다). 실패 이전까지 k는 'OO 밖에서' 무엇에도 구애받지 않는 자유를 지향했지만, 독립적이고 번듯한 개인으로서의 자유를 추구할수록 불안정함은 커져갔다. 하지만 k의 실패는 무언가를 새롭게 시도할 수 있는 시작점이기도 했다. 자퇴에 실패했지만 어쨌든 졸업해서 학교를 떠났고, 이별에 실패했지만 시간이 흘러 결국 헤어졌고, 독립에 실패했지만 서울의 어느 주택 옥탑방에 무사히 눌러앉았기 때문이다. k는 이제 무엇에도 구애받지 않는 개인이라는 자유주의적 이상을 갈망하는 대신, 지상 위에서의 공생, 혹은 기생의 기술을 탐구하고 있다. 옥탑방에 출몰하는 바퀴벌레와 주거권을 놓고 협상하고, 구석에 은밀히 서식하는 거미와 자신을 동일시하며 유대감을 형성한다. k 역시 다시 독립하기 전까지는 집주인과 잘 공생하는 법, 옥탑방에 잘 기생하는 법을 고민해야 했기 때문이다.   k는 이제 어디로 갈 것인가?     1.이상한(queer) 만남들   k는 2021년 겨울, 길드다 워크숍 <동물을 퀴어링>으로 문탁네트워크에 처음 접속했다. "온갖 빛깔의 퀴어를 만나고, 고착화된 나의 시선을 비틀어보는 워크샵"이라는 소개가 인상적이었다. 퀴어(queer)는 원래 ‘이상한, 기이한’ 같은 뜻이지만, 1990년대 이후에는 성소수자 정체성을 지칭하거나 섹스, 젠더, 섹슈얼리티 등의 근대적 규범에 도전하는 이론과 실천(퀴어링)을 일컫는다. 워크숍에서는...
문탁 ㆍ 2023.07.03 ㆍ 조회 229
인문약방 에세이
<개념정리노트> 버틀러 존재론 - 의존성 (기린)
      버틀러의 새로운 존재론 ‘상호의존성’ 개념정리   기린   1.의존을 질문하다   고향에 계신 어머니가 병원 진료가 있어서 우리 집으로 올라오셨다. 혼자 보내는 시간에 책이라도 읽어보시라고 연말에 냈던 내 책을 드렸다. 며칠이 지나 퇴근을 한 나에게 책을 다 읽었다고 했다. 그러고 첫 마디가 “지금까지 이렇게 남들한테 빌붙어 살았냐?”는 반문이었다. 다른 내용도 많은데 유독 백만 원을 벌어 살겠다는 내용과 관련한 부분이 어머니의 심기를 건드렸나 보다. ‘빌붙어 살았다’는 표현을 듣는 순간 버럭하는 마음이 치솟았지만, 숨을 가누고 다음에 얘기하자며 그 순간에서 벗어났다. 하지만 어머니의 그 표현은 계속 내 머릿속을 맴돌았다. 팔십 중반이신 어머니의 인식을 바꿀 수는 없더라도, 공동체에서 경제적으로 연결되어 있는 나의 삶의 방식을 다르게 설명할 수 있는 방법을 찾고 싶었다.   버틀러는 『비폭력의 힘』에서 비폭력을 실천해야 하는 설득력 있는 이유 중의 하나로, 우리 생명체의 구성요소로 사회적 유대관계를 재검토할 필요성을 제기한다. 곧 “사회적 상호의존성이 생명의 한 속성임을 보편적인 방식으로 언명한” 다음에야, 사회적 유대 관계를 공격하는 폭력에 대해 설명할 수 있다는 것이다. 각자 무엇에 의존하고 무엇이 각자에게 의존하는지는 저마다 다르지만, 어쨌든 상호적으로 의존하는 관계임을 인식할 수 있을 때에야, 개인 윤리로서의 비폭력을 넘어서는 실천으로 나아갈 수 있다. 그러기 위해서 버틀러는 사회적 존재론의 차원에서 ‘상호의존성’이라는 개념을 가져온다. 이 개념을 구체적으로 살펴보자.     2.버틀러의 상호의존성   버틀러는 『비폭력의 힘』에서 폭력에 저항하기 위해서는 맞폭력이 필요하다는...
      버틀러의 새로운 존재론 ‘상호의존성’ 개념정리   기린   1.의존을 질문하다   고향에 계신 어머니가 병원 진료가 있어서 우리 집으로 올라오셨다. 혼자 보내는 시간에 책이라도 읽어보시라고 연말에 냈던 내 책을 드렸다. 며칠이 지나 퇴근을 한 나에게 책을 다 읽었다고 했다. 그러고 첫 마디가 “지금까지 이렇게 남들한테 빌붙어 살았냐?”는 반문이었다. 다른 내용도 많은데 유독 백만 원을 벌어 살겠다는 내용과 관련한 부분이 어머니의 심기를 건드렸나 보다. ‘빌붙어 살았다’는 표현을 듣는 순간 버럭하는 마음이 치솟았지만, 숨을 가누고 다음에 얘기하자며 그 순간에서 벗어났다. 하지만 어머니의 그 표현은 계속 내 머릿속을 맴돌았다. 팔십 중반이신 어머니의 인식을 바꿀 수는 없더라도, 공동체에서 경제적으로 연결되어 있는 나의 삶의 방식을 다르게 설명할 수 있는 방법을 찾고 싶었다.   버틀러는 『비폭력의 힘』에서 비폭력을 실천해야 하는 설득력 있는 이유 중의 하나로, 우리 생명체의 구성요소로 사회적 유대관계를 재검토할 필요성을 제기한다. 곧 “사회적 상호의존성이 생명의 한 속성임을 보편적인 방식으로 언명한” 다음에야, 사회적 유대 관계를 공격하는 폭력에 대해 설명할 수 있다는 것이다. 각자 무엇에 의존하고 무엇이 각자에게 의존하는지는 저마다 다르지만, 어쨌든 상호적으로 의존하는 관계임을 인식할 수 있을 때에야, 개인 윤리로서의 비폭력을 넘어서는 실천으로 나아갈 수 있다. 그러기 위해서 버틀러는 사회적 존재론의 차원에서 ‘상호의존성’이라는 개념을 가져온다. 이 개념을 구체적으로 살펴보자.     2.버틀러의 상호의존성   버틀러는 『비폭력의 힘』에서 폭력에 저항하기 위해서는 맞폭력이 필요하다는...
문탁 ㆍ 2023.07.03 ㆍ 조회 86
인문약방 에세이
삐침과 빡침 : 마을에서의 돌봄(김윤경) (2)
      삐침과 빡침 : 마을에서 돌봄을 실천한다는 것은     김윤경       새로운 상상계:시민적 돌봄·난잡한 돌봄   나는 작년에 문탁네트워크에서 돌봄을 공부했고, 올해는 양생을 공부한다. 작년 ‘나이듦’세미나에서 읽었던 『새벽 세시의 몸들에게』 중 전희경의 「시민으로서 돌보고 돌봄받기」 는 나에게 새로운 개념을 선사했다. 바로 ‘시민적 돌봄’이다. 그것은 새로운 종류의 돌봄을 발명해낸 개념이다. 이 새로운 돌봄관계는 ‘가족 돌봄’을 넘어서고, ‘서비스’들과는 다른, 다치고 아프고 늙고 언젠가는 죽어가는 취약한 존재로서, 인간이라면 누구나 연루되어 살아갈 수밖에 없는 ‘의존’이라는 조건을 기본으로 한다. 전희경은 이 보편적이면서 불가피한 공동의 운명을 ‘시민적 돌봄’이라고 명명한다. 감정이 있고 취약하며 동시에 타인을 이해하고 보살필 수 있을 정도로 강하고 다정한 존재로서의 ‘시민’을 상상해보라고 말이다.   또 올해 양생프로젝트를 시작하며 읽은 『돌봄 선언』에서는 ‘난잡한 돌봄’이란 개념을 나에게 선사했다. 그 개념은 1980~1990년대 에이즈 인권운동 액트 업 활동가인 더글러스 크림프의 에세이 「전염병 중에 난잡할 수 있는 방법」에 근거를 둔 것이다. 에이즈 유행의 원인이 게이들의 성적 난잡함에 있다는 주장에 그는 게이들의 성 문화의 난잡함은 ‘실험적’인 성적 행위를 배가했음을 의미한다고 응수했다. 그는 난잡함이라는 개념을 ‘가벼운’ 또는 ‘진정성 없는’이라는 의미가 아닌 게이들이 서로에 대해 친밀감과 돌봄을 다양화하며 실험한다는 의미로 사용한다.   난 친밀감으로 많은 관계들을 교차하며 난잡하게 돌봄을 실천하자고, 다정하면서 강한 시민으로서 다른 시민을 돌보자고 결심했다. 그래서 올해 초, 한 마을 모임에 참석했고, 다행히 정치적으로 견해가...
      삐침과 빡침 : 마을에서 돌봄을 실천한다는 것은     김윤경       새로운 상상계:시민적 돌봄·난잡한 돌봄   나는 작년에 문탁네트워크에서 돌봄을 공부했고, 올해는 양생을 공부한다. 작년 ‘나이듦’세미나에서 읽었던 『새벽 세시의 몸들에게』 중 전희경의 「시민으로서 돌보고 돌봄받기」 는 나에게 새로운 개념을 선사했다. 바로 ‘시민적 돌봄’이다. 그것은 새로운 종류의 돌봄을 발명해낸 개념이다. 이 새로운 돌봄관계는 ‘가족 돌봄’을 넘어서고, ‘서비스’들과는 다른, 다치고 아프고 늙고 언젠가는 죽어가는 취약한 존재로서, 인간이라면 누구나 연루되어 살아갈 수밖에 없는 ‘의존’이라는 조건을 기본으로 한다. 전희경은 이 보편적이면서 불가피한 공동의 운명을 ‘시민적 돌봄’이라고 명명한다. 감정이 있고 취약하며 동시에 타인을 이해하고 보살필 수 있을 정도로 강하고 다정한 존재로서의 ‘시민’을 상상해보라고 말이다.   또 올해 양생프로젝트를 시작하며 읽은 『돌봄 선언』에서는 ‘난잡한 돌봄’이란 개념을 나에게 선사했다. 그 개념은 1980~1990년대 에이즈 인권운동 액트 업 활동가인 더글러스 크림프의 에세이 「전염병 중에 난잡할 수 있는 방법」에 근거를 둔 것이다. 에이즈 유행의 원인이 게이들의 성적 난잡함에 있다는 주장에 그는 게이들의 성 문화의 난잡함은 ‘실험적’인 성적 행위를 배가했음을 의미한다고 응수했다. 그는 난잡함이라는 개념을 ‘가벼운’ 또는 ‘진정성 없는’이라는 의미가 아닌 게이들이 서로에 대해 친밀감과 돌봄을 다양화하며 실험한다는 의미로 사용한다.   난 친밀감으로 많은 관계들을 교차하며 난잡하게 돌봄을 실천하자고, 다정하면서 강한 시민으로서 다른 시민을 돌보자고 결심했다. 그래서 올해 초, 한 마을 모임에 참석했고, 다행히 정치적으로 견해가...
문탁 ㆍ 2023.07.02 ㆍ 조회 153
먼불빛의 웰컴 투 60
(5회) 61세 신입 사원 (6)
              (글)먼불빛 문탁에서 2016년부터 공부해왔다. 2021년 양생프로젝트 공부하다가 책에 심하게 멀미를 겪었다. 원래 뭐든지 좀 늦되다. 멀티는 더더욱 안된다. 올해 양생프로젝트 다시 한번 도전해 볼 예정이다.     취업을 했다     작년 정년퇴직 후 8개월이라는 실업급여 수급의 막바지가 다가올 즈음, 어디든 가리지 않고 일할 때가 됐다고 생각하며 재취업에 시동을 걸었다. 역시나 내 나이와 경력을 활용할 만한 일자리는 없었다. 60이라는 - 젊지도 않지만, 그렇다고 늙은 축에도 못 끼는 - 나이처럼 절망하기에는 이르지만, 그렇다고 분투하기에는 애매한 시간을 차일피일 보내고 있을 때, 마침 일하지 않겠냐는 전 직장 팀장으로부터의 전화가 왔다. 조심스럽게 내 의향을 묻던 그는 주30시간(하루 6시간) 일자리라는 사실을 무척 강조했다. 사실 퇴직하기 전에 하루 8시간 근무가 버거울 수 있는 나이라는걸 깨달은 탓에, 중‧고령 노동 시장에서 나이 많은 나를 헐값이 아니고서는 받아줄 곳이 많지 않다는 사실을 처절히 깨달은 탓에, 나는 재지 않고, 그냥 넙죽 받아들일 수 있었다. 한두 가지 염려되는 부분이 없지 않았지만 ‘나랑 안 맞으면 때려치우지, 뭐’ 하는 심정이었다.   내가 근무할 곳은 정년퇴직한 전 직장에서 이미 업무로 밀접하게 관련을 맺었던 곳이었고, 대부분 안면이 있는 사람들이었다. 이곳에서 내가 함께 일하게 될 K는 사무국장이면서(헐... 나이 차는... 비밀!) 작년에 입사하여 혼자 일해 왔다. 올해 경기도와  00 재단으로부터 프로젝트 예산을 받게 되면서 자신을 보조할 인력이 필요했지만, 신입을 받고...
              (글)먼불빛 문탁에서 2016년부터 공부해왔다. 2021년 양생프로젝트 공부하다가 책에 심하게 멀미를 겪었다. 원래 뭐든지 좀 늦되다. 멀티는 더더욱 안된다. 올해 양생프로젝트 다시 한번 도전해 볼 예정이다.     취업을 했다     작년 정년퇴직 후 8개월이라는 실업급여 수급의 막바지가 다가올 즈음, 어디든 가리지 않고 일할 때가 됐다고 생각하며 재취업에 시동을 걸었다. 역시나 내 나이와 경력을 활용할 만한 일자리는 없었다. 60이라는 - 젊지도 않지만, 그렇다고 늙은 축에도 못 끼는 - 나이처럼 절망하기에는 이르지만, 그렇다고 분투하기에는 애매한 시간을 차일피일 보내고 있을 때, 마침 일하지 않겠냐는 전 직장 팀장으로부터의 전화가 왔다. 조심스럽게 내 의향을 묻던 그는 주30시간(하루 6시간) 일자리라는 사실을 무척 강조했다. 사실 퇴직하기 전에 하루 8시간 근무가 버거울 수 있는 나이라는걸 깨달은 탓에, 중‧고령 노동 시장에서 나이 많은 나를 헐값이 아니고서는 받아줄 곳이 많지 않다는 사실을 처절히 깨달은 탓에, 나는 재지 않고, 그냥 넙죽 받아들일 수 있었다. 한두 가지 염려되는 부분이 없지 않았지만 ‘나랑 안 맞으면 때려치우지, 뭐’ 하는 심정이었다.   내가 근무할 곳은 정년퇴직한 전 직장에서 이미 업무로 밀접하게 관련을 맺었던 곳이었고, 대부분 안면이 있는 사람들이었다. 이곳에서 내가 함께 일하게 될 K는 사무국장이면서(헐... 나이 차는... 비밀!) 작년에 입사하여 혼자 일해 왔다. 올해 경기도와  00 재단으로부터 프로젝트 예산을 받게 되면서 자신을 보조할 인력이 필요했지만, 신입을 받고...
먼불빛 ㆍ 2023.06.20 ㆍ 조회 305
문탁의 나이듦 리뷰
6회 -공자와 빨치산, 그리고 노회찬 (5)
공자와 빨치산, 그리고 노회찬 <공자세가> (사마천) & <아버지의 해방일지>(정지아)             1. 호국영령과 민주열사라는 호명   지난 6월6일 현충일, 곳곳에서 “순국선열과 호국영령의 숭고한 위국 정신의 높은 뜻”을 기리는 추념식이 있었다. 순국선열은 주로 독립운동가에게, 호국영령은 주로 6.25 전쟁 전사자에게 붙여지는 명칭이란다. 의문이 생겼다. 전쟁에 동원되었다가 속절없이 죽은 젊은이들이 호국영령인가? 이들이 국가를 ‘위해서’ 죽었나? 국가 ‘때문에’ 죽은 게 아니고? 독립운동가의 죽음도 그렇다. 그들도 한 때 사랑과 이별을 경험했을 것이고, 정파 투쟁 속에서(그것 없는 독립운동과 좌파운동은 없다^^) 동지들과 수없는 갈등도 겪었을 것이다. 확신과 회의 사이에서 흔들렸던 적도 여러 번이었을 것이고. 그러나 ‘순국선열’이라는 호명은 삶의 그런 다양한 측면들을 너무 납작하게 만들어버린다.   ‘민주열사’도 다르지 않다. 몇 년 전, 노동운동 시절 동지 한 명이 암으로 급작스럽게 세상을 떴다. 50대의 이른 죽음을 안타까워 한 친구들이 추도식을 연다고 했다. 뒤늦게 부고를 접한 나도 애도의 마음으로 그 자리에 참여했다.   추도식은 고인의 약력 보고로 시작되었다. 그런데 뭔가 이상했다. 공식적인 약력은 학생운동, 노동운동, 진보적 정당운동까지로 뚝 끊어져 있었기 때문이다. 내가 아는 한 고인은 운동권으로 산 세월보다 생활인으로 산 시간이 더 길었다. 그리고 그 세월은  영예롭기보다는 비루한 쪽에 가까웠다. 경제적인 이유와 성격 차이 등으로 아내와 사이가 좋지 않았고, 정신없이 사고 치는 사춘기 아들에게 속수무책이었고,  보험 판매원이나 아파트 관리사무소 소장 같은 생계노동으로 하루하루가 고단하였다. 그 시절 우리...
공자와 빨치산, 그리고 노회찬 <공자세가> (사마천) & <아버지의 해방일지>(정지아)             1. 호국영령과 민주열사라는 호명   지난 6월6일 현충일, 곳곳에서 “순국선열과 호국영령의 숭고한 위국 정신의 높은 뜻”을 기리는 추념식이 있었다. 순국선열은 주로 독립운동가에게, 호국영령은 주로 6.25 전쟁 전사자에게 붙여지는 명칭이란다. 의문이 생겼다. 전쟁에 동원되었다가 속절없이 죽은 젊은이들이 호국영령인가? 이들이 국가를 ‘위해서’ 죽었나? 국가 ‘때문에’ 죽은 게 아니고? 독립운동가의 죽음도 그렇다. 그들도 한 때 사랑과 이별을 경험했을 것이고, 정파 투쟁 속에서(그것 없는 독립운동과 좌파운동은 없다^^) 동지들과 수없는 갈등도 겪었을 것이다. 확신과 회의 사이에서 흔들렸던 적도 여러 번이었을 것이고. 그러나 ‘순국선열’이라는 호명은 삶의 그런 다양한 측면들을 너무 납작하게 만들어버린다.   ‘민주열사’도 다르지 않다. 몇 년 전, 노동운동 시절 동지 한 명이 암으로 급작스럽게 세상을 떴다. 50대의 이른 죽음을 안타까워 한 친구들이 추도식을 연다고 했다. 뒤늦게 부고를 접한 나도 애도의 마음으로 그 자리에 참여했다.   추도식은 고인의 약력 보고로 시작되었다. 그런데 뭔가 이상했다. 공식적인 약력은 학생운동, 노동운동, 진보적 정당운동까지로 뚝 끊어져 있었기 때문이다. 내가 아는 한 고인은 운동권으로 산 세월보다 생활인으로 산 시간이 더 길었다. 그리고 그 세월은  영예롭기보다는 비루한 쪽에 가까웠다. 경제적인 이유와 성격 차이 등으로 아내와 사이가 좋지 않았고, 정신없이 사고 치는 사춘기 아들에게 속수무책이었고,  보험 판매원이나 아파트 관리사무소 소장 같은 생계노동으로 하루하루가 고단하였다. 그 시절 우리...
문탁 ㆍ 2023.06.13 ㆍ 조회 604
인문약방 에세이
내 안의 그들 (1)
1. “그리고 다른 부류의 여학생들이 있었다. 완전히 다른 방식으로 기가 세고 주관이 뚜렷한 이들. 대차고 까다롭고, ‘집시의 음울함’을 풍기고, 탁월한 지성을 갖추었으나 세심하지 않고, 감성은 공격적이지 온화하지 않으며, 말투와 태도는 냅다 직설적이고, 우아함이나 겸손함 따위는 결여되어 있으며 아슬아슬하고 혼란스러워 보인다” (「사나운 애착」, 비비안 고닉, 202쪽)     드라마 ‘닥터 차정숙’을 재미있게 보고 있다. 늦은 나이에 병원에 취직하여 실수도 하고 좌절도 하며 녹록하지 않은 직장 생활을 버텨내는 주인공(차정숙)의 모습이 판타지 같지만은 않아서 공감하며 보고 있다. 나에게 주인공보다 더 눈길이 갔던 인물은 같은 과 선배이자 주인공 아들의 여자 친구 ‘소라’이다. ‘일에 관해서는 철두철미한 완벽주의자. 조금의 실수도 용납하지 않으며 이러한 원칙은 후배 교육에서 나이 고하를 막론하고 무차별적으로 적용된다’.( jtbc. 닥터 차정숙. 인물 소개) 드라마 속 그녀는 주인공의 실수에 직설적인 비난을 쏟아낸다. 그녀의 날카로운 질책은 온 병동에 울리고 이를 보다 못한 남자 친구(주인공의 아들)가 ‘사람들에게 너그럽게 대하라’고 조언하자 ‘나는 잘하고 있다’며 돌아선다. 드라마의 전개 상 소라는 자신이 그렇게 다그치던 나이 많은 주인공이 남자 친구의 엄마라는 사실을 곧 알게 될텐데 그녀가 어떤 반응을 보일 것인가가 궁금해졌다. ‘그녀는 자신의 거친 태도를 후회할 것인가? 그 상대가 시어머니인데’. 소라는 그 사실을 알고 잠시 이불킥 하지만 ‘우리가 결혼할 사이도 아니고, 남자 친구의 엄마라고 해서 내가 달라져야하는지’ 에 대해 의문을 제기한다. 예상했던 답이 아니었기에 신선했다. 왜 나는 시어머니라고 해서 그녀가...
1. “그리고 다른 부류의 여학생들이 있었다. 완전히 다른 방식으로 기가 세고 주관이 뚜렷한 이들. 대차고 까다롭고, ‘집시의 음울함’을 풍기고, 탁월한 지성을 갖추었으나 세심하지 않고, 감성은 공격적이지 온화하지 않으며, 말투와 태도는 냅다 직설적이고, 우아함이나 겸손함 따위는 결여되어 있으며 아슬아슬하고 혼란스러워 보인다” (「사나운 애착」, 비비안 고닉, 202쪽)     드라마 ‘닥터 차정숙’을 재미있게 보고 있다. 늦은 나이에 병원에 취직하여 실수도 하고 좌절도 하며 녹록하지 않은 직장 생활을 버텨내는 주인공(차정숙)의 모습이 판타지 같지만은 않아서 공감하며 보고 있다. 나에게 주인공보다 더 눈길이 갔던 인물은 같은 과 선배이자 주인공 아들의 여자 친구 ‘소라’이다. ‘일에 관해서는 철두철미한 완벽주의자. 조금의 실수도 용납하지 않으며 이러한 원칙은 후배 교육에서 나이 고하를 막론하고 무차별적으로 적용된다’.( jtbc. 닥터 차정숙. 인물 소개) 드라마 속 그녀는 주인공의 실수에 직설적인 비난을 쏟아낸다. 그녀의 날카로운 질책은 온 병동에 울리고 이를 보다 못한 남자 친구(주인공의 아들)가 ‘사람들에게 너그럽게 대하라’고 조언하자 ‘나는 잘하고 있다’며 돌아선다. 드라마의 전개 상 소라는 자신이 그렇게 다그치던 나이 많은 주인공이 남자 친구의 엄마라는 사실을 곧 알게 될텐데 그녀가 어떤 반응을 보일 것인가가 궁금해졌다. ‘그녀는 자신의 거친 태도를 후회할 것인가? 그 상대가 시어머니인데’. 소라는 그 사실을 알고 잠시 이불킥 하지만 ‘우리가 결혼할 사이도 아니고, 남자 친구의 엄마라고 해서 내가 달라져야하는지’ 에 대해 의문을 제기한다. 예상했던 답이 아니었기에 신선했다. 왜 나는 시어머니라고 해서 그녀가...
천유상 ㆍ 2023.06.07 ㆍ 조회 164
글쓰기
검색