아부지.
진짜 오랜만이지?
내가 정말 무심했다.
그냥 출가외인이라서 그렇다고 생각해줘.
추운데 잘지내시지?
아니 이젠 추위를안타시나~

다름이 아니고,
내가 다니는 문탁이라는 곳에서 송구영신 의례를 한다며 감사하고픈 사람에게 간단한 글을 쓰라지 모야.
근데 아부지 알지? 내가 대범한 구석이라곤 없고 무모하거나 아님 소심하거나 좀 극단적이란거ᆢ
이 나이되도록 아직 그래서 여하튼 이 작은 부탁 하나에도 며칠을 쫌 서성였지 모야.
누구에게 감사인사를 해야하나 하며ᆢ
근데 너무 많아서가 아니라
평소 감사인사를 제대로 하고 살지 못해서 인지 그 누구에게도 감사인사를 못하겠더라구.

그래도 장서방이 젤 먼저 떠오르긴 했지.
아부지 사위.
꽃같던 아부지 사위는 벌써 탈모니 퇴직이 몇년 남았느니 이런 말을 입에 올릴 나이가 됐어.
장서방을 볼때 마다 한번씩 아부지 생각이 나던때가 있었지.
쫌 닮기도 했나봐.

아이들에게 편지를 써볼까도 했어.
아부진 한번도 못봐서 모르겠지만 이십대가 되었는데도 을메나 아직 구엽고 사랑스러운지 몰라(내가 식상이 쫌 많아).
작은 놈은 날 안닮아서 야무지고, 큰놈은 아부지 닮아서(지금 생각해보니 그래) 고뇌가 많은 피곤한 스탈이야.

이제 아부지 보다 내가 더 늙은 후 생각해보니 아부지가 그렇게 서둘러 가신 것도 다 이유가 있겠더라구.
요즘 엠비티아이로 치면 극I형이 자나 아부지.
을메나 직장이니 식솔들이니 장남이니 힘들었겠어.
아들없는 나는 아들가진 엄마들 맴에 감정이입이 잘안되었는데 이제 나보다 어린 아부지를 생각하니 그게 뭔지도 알것도 같아.

참 엄마도 만나면 못알아볼 정도로 늙으셨다~
우리가 헤어진지 벌써 사십년이 되었으니 당연하지머.
우린 다들 그럭저럭 잘 지내. 이미 잘 알고 계시겠지만ᆢ
포항갈때 마다 아부지 보러 가는데도 뭔가 아부지 생각을 수십년 동안 한적이 없다는 느낌이 들어. 미안해 나 살기 바빴나봐. 어릴땐 포항집 옥상에 올라가 아부지 생각하며 많이도 울었는데 말이야.

갑자기 많이 추워졌어.
오늘 아침엔 첫눈도 왔네. 우린 늘 그렇듯 잘지낼께. 이젠 아부지 생각이 좀 자주 나려나? 눈 침침해서 더이상 못쓰겠다. 아부지 올 한해도 감사했어. 아니 오십년동안 늘 마니마니 감사했어.
건강해라곤 쓸수 없지만 어디선가 꼭 잘있어야해 알지? 알지? 꼭이다!
나도 잘 지낼게.